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  PRÓLOGO


  El Yukon es una enorme corriente de agua que baña extensos territorios. Nace en la provincia de su mismo nombre, y después de recorrer 3300 kilómetros, desemboca por un ancho delta en el mar de Bering, al sur del golfo de Norton.


  A cien millas de Dawon está situada la factoría Footsilver, en un pequeño valle defendido de los vientos norteños por los montes Esperanza.


  Las márgenes del Yukon, adornadas por algunos álamos blancos y puntiagudos abetos, eran siempre lugar de tránsito para los más audaces aventureros. En Limay Shepherd, línea fronteriza de Yukón con Alaska, estaba el Fuerte Trinidad, al mando del teniente Abel Cappy.


  El sargento Boby acababa de llegar de la factoría trayendo el correo.


  —¿Hay algo para mí? —preguntó el teniente.


  —Sólo el periódico.


  El invierno ártico dejaba sentir el peso de su implacable rigor. Por el Yukón bajaban enormes témpanos flotantes que en los rápidos se deshacían con terrible estruendo, saltando en pedazos al chocar unos contra otros. Aquellos estallidos parecían cañonazos y hacían huir a los castores y a las martas, que se refugiaban en sus cuevas. Los montes estaban cubiertos de nieve y los aludes se producían continuamente, arrastrando consigo gigantescos bloques de piedra y árboles enteros como si fueran briznas de paja.


  La naturaleza indómita volcaba sus furias sobre el desierto blanco. Todas las sendas estaban cerradas y ahora era difícil encontrar un solo trineo cruzando la llanura.


  El teniente Cappy fue a sentarse cerca de la estufa, al lado de la ventana, y desdoblando «La Voz de Dawson», se puso a leer las últimas noticias.


  El periódico hablaba de la salida de la señorita Nancy Lowe en dirección a la factoría Footsilver. También traía las cotizaciones de las pieles, que aquel año estaban muy altas y del nombramiento del nuevo gobernador; pero todo esto no llamó la atención del teniente. Su vista se detuvo en un recuadro a dos columnas, cuyos titulares decían en grandes letras:


  
    «PANCHO DINAMITA SE FUGA DE LA CÁRCEL LOCAL DESPUÉS DE ASESINAR A UN CARCELERO

  


  
    Se ofrecen 5000 dólares por su captura Estaba acusado de homicidio, robo y sabotaje y el fiscal pedía para él la última pena.


    »Ha causado sensación la aparatosa fuga realizada por Pancho Dinamita, el tristemente célebre criminal cuyas hazañas son de todos conocidas.


    »No se sabe cómo pudo evadirse, pero anoche, al hacer la ronda de costumbre la guardia de la cárcel, encontró muerto al carcelero Sthepan Worts. Estaba tirado en un rincón del patio y presentaba señales evidentes de haber sido estrangulado.


    »Sus armas habían desaparecido, así como las llaves de la puerta intermedia.


    »Hay una oferta de 5000 dólares por la captura de este peligroso individuo, cuyo paradero se desconoce.


    »El fiscal pedía para él la última pena y la sentencia estaba pendiente de aprobación.


    »Pancho Dinamita es un hombre de cuarenta años, de regular estatura y complexión robusta. Sus facciones irregulares presentan rasgos enérgicos, sobre todo en la protuberancia de las sienes. Tiene los ojos verdosos, pobladas cejas y un cabello castaño muy abundante, la nariz bastante achatada y los labios gruesos. No se le conocen señas personales, pero este individuo tiene la costumbre de morderse los labios continuamente.


    »En la jefatura de policía se trabaja activamente para enviar fotografías y las señas personales del evadido a todas las autoridades fronterizas. Se supone que Pancho Dinamita tratará por todos los medios de pasar a Alaska y si lo consiguiese, su captura resultará poco menos que imposible.


    »Este feroz delincuente asesinó hace cuatro meses al encargado de la estafeta de Petermann, apoderándose de algunas cantidades de dinero. Se le conocen otras fechorías. El año pasado volaron la presa del rió Magsalik, y se pudo comprobar que el autor de la fechoría era Pancho. Había cobrado quinientos dólares por ello. Un poco después asaltó a un trampero, arrebatándole el trineo cargado de pieles y dejando al cazador malamente herido. Tal es, a grandes rasgos, el individuo que acaba de fugarse de la cárcel de Dawson y cuyo paradero se desconoce.


    »Se han seguido todas las pistas y se registran las sendas. A estas horas los caminos están estrechamente vigilados y el culpable no podrá ir muy lejos.


    »Confiamos en la acostumbrada actividad y en el celo incomparable de nuestra extraordinaria Policía Montada».

  


  El teniente dobló el periódico y quedóse pensativo. Había oído hablar mucho de Pancho Dinamita y no ignoraba la clase de pájaro que era. Daría mucho que hacer. Recordaba su detención. Efectuóse en Darbay Lake cuando Pancho estaba durmiendo. El posadero le denunció y pudieron coparle sin lucha; pero ahora era muy distinto. Si se había refugiado en la tundra, toda la policía del Canadá sería poca para detenerle. Sin embargo, había que intentarlo y cooperar con los demás hasta conseguir localizarle.


  Cappy era un hombre joven, pues aún no había cumplido los treinta años, pero ya tenía una magnífica hoja de servicios. El Fuerte Trinidad estaba situado en uno de los lugares más peligrosos de la frontera.


  El teniente llamó al sargento, al que dijo:


  —Hobby, supongo sabrás que se ha fugado Dinamita.


  —Eh Dawson no se habla de otra cosa.


  —¡Pero si tú no has estado en Dawson!


  —Desde luego que no, pero viene de allí Nancy Lowe y ella me ha contado lo que pasa.


  —Vaya, estás de enhorabuena.


  —¿Por qué, teniente?


  —¿No es tu novia Nancy?


  —Eso quisiera yo. Somos buenos amigos, pero nada más. Anda otro por medio: Emil Montmore.


  —Lo conozco. Nunca me ha gustado ese hombre.


  —Ni a mí; pero si le gusta a ella…


  Callaron. Durante un rato sólo se oyó el chisporroteo de los troncos en la estufa. Por la ventana se veían caer los copos de nieve.


  —Tenemos que hacer algo, Hobby —dijo de pronto el teniente.


  —Encárgate tú de vigilar la factoría y que te acompañe Luke. Ese hombre es una amenaza mientras ande en libertad.


  —Lo sé, teniente; pero ya procuraremos atraparle.


  —Es muy escurridizo.


  —No importa.


  —Y muy astuto.


  —Lo sé.


  —Sin contar que conoce la tundra como la palma de su mano. Estuvo en Alaska y en Terranova. No hay rincón que no haya recorrido.


  —Nosotros no somos mancos, teniente.


  —Así se habla, sargento. ¿De dónde es ese canalla?


  —De Jamaica, pero lleva más de veinte años vagabundeando por el Canadá. Hace tiempo que debió ser expulsado por indeseable.


  Los dos hombres siguieron conversando durante un buen rato. Eran muy buenos camaradas. Se estimaban como hermanos y cualquiera de ellos hubiese dado la vida por el otro. En aquellas latitudes se forjan grandes amistades. También los odios son grandes cuando estilan.


  Sobre la tundra inmensa flotaba la negra, amenaza de un forajido hecho fantasma, invisible a todas las miradas, pero cuya actuación tenebrosa no tardaría en dar comienzo.


  La historia de Pancho Dinamita va a empezar. Si me acompañas, amigo lector, te conduciré hasta las riberas del Yukon y verás…


  Mira, entre aquellos abetos está el hombre…


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL FUGITIVO


  Era una tarde gris de tonalidades opacas. Las orillas del Yukon empezaban a poblarse de castores y armiños.


  Goteaban perlas blancas los arces y los abetos. Bajaba rugiente y espumeante el agua al deshacerse contra las orillas.


  De pronto una canoa apareció en la gran curva empujada por la impetuosa correntada. El tripulante manejaba desde la popa el remo de dos palas procurando llevar al frágil esquife hacia una especie de ensenada que había a su izquierda. No podía remontar los rápidos sin zozobrar. Además, aquella pequeña embarcación venía deteriorada a causa de un encontronazo contra un tronco flotante.


  Si continuaba navegando, terminaría por abrirse y el pasajero sería arrastrado por las furiosas aguas.


  El hombre, a fuerza de puños, consiguió derivar hacia la orilla y por fin pudo, agarrándose a unas raíces, sujetar la canoa, atarla y saltar a tierra.


  Llevaba consigo un morral de lona, un viejo fusil «Remington», una manta y un par de esquís. Ése era todo su equipaje.


  Iba cubierto por un grueso capoten de paño y llevaba en la cabeza un gorro de pieles.


  Aquel hombre tenía un aspecto feroz con su barba de quince días.


  Estaba en un rincón del mundo, en la tierra más hostil que había pisado en su vida, lejos de la civilización y muy cerca de la muerte si no andaba con cuidado.


  Pero él debía saber muy bien el terreno que pisaba. Avanzó hacia un grupo de álamos blancos y colocó la manta entre dos ramas, sujetándola por las puntas, formando así una especie de techo, pero aquello era una pobre defensa contra la nieve.


  Tenía que encender fuego a toda prisa para poder resistir la horrible temperatura reinante.


  Juntó leña, procurando buscar por los huecos de los árboles las ramas menos húmedas. Careciendo de todo, la vida iba a ser muy dura para él.


  Después de grandes esfuerzos consiguió hacer brillar la llama. Una débil columna de humo se levantó garabateando arabescos y muy pronto hubo una alegre fogata.


  Sólo le quedaban media docena de cerillas. Tenía que cuidarlas mucho para poder sobrevivir, porque en la tundra helada el fuego es vida.


  Sentado al lado de la fogata, abrió el zurrón y fue sacando de él algunos objetos que colocó en el suelo. Entre ellos había una lata de atún, un par de galletas duras como madera, un trozo de tocino y una pequeña sartén.


  También había una pipa y un cuchillo de mango negro.


  Registróse los bolsillos, sacando una tabaquera de piel de comadreja y extrajo un poco de tabaco, cargando la vieja pipa de raíz de cerezo. La encendió y, recostado contra el árbol, se puso a monologar:


  «Triste destino el tuyo, Pancho Dinamita, que te lanzas por sendas de muerte sin temores ni vacilaciones. Te perseguirán como a un lobo dañino porque tu piel vale cinco mil dólares. ¡Se cotiza mejor que la del zorro plateado!».


  Lanzó una carcajada y continuó:


  «No te importe. Has huido de la muerte buscando la vida, y ahora debes hacer frente a las fieras, a la tundra y a los hombres».


  De otro bolsillo sacó tres balas de gran tamaño y las estuvo contemplando con cierta veneración.


  —Cuatro plomos me quedan. ¿Podré resistir mucho tiempo con ellos?


  El forajido se calló. Con lo poco que llevaba preparóse una merienda.


  Pancho Dinamita era un hombre perverso, de instintos criminales y capaz de las peores fechorías. Sus inclinaciones atávicas le llevaban siempre por el peor de los caminos. Nunca reflexionaba sobre lo que iba a hacer. Sólo pensaba en ello cuando ya lo había hecho. En aquel momento su cerebro, fecundo en ingeniosas ideas, buscaba la forma de afrontar el largo camino de vicisitudes que se le presentaba. Tenía que encontrar víveres y armas. Y eso pronto. También necesitaba ropas. No había que pensar en comprarlas, pues sólo llevaba encima un dólar con veinte centavos…


  Incorporóse decidido y, valiéndose del cuchillo, cortó bastantes ramas hasta tener las suficientes para improvisar un cobijo.


  Estaba rendido, y si se dormía con el fuego apagado no despertaría jamás, y aquel bribón sentía ansias de vivir.


  Amontonó gruesos troncos, consiguiendo que la fogata llenase el bosquecillo de suaves resplandores.


  Pancho Dinamita había leído el periódico en donde daban sus señas y ofrecían tan importante recompensa.


  La vida de aquel hombre también tenía su lado buena Ocho años antes había estado en Terranova con unos pescadores de ballenas, logrando ser uno de los mejores marineros. Se hizo estimar, pero una tarde, en una taberna, mató a uno de sus compañeros por una discusión sin importancia. Huyó para evitar ser detenido, y desde entonces anduvo a salto de mata, aquí caigo y allí me levanto, hasta que pasó la frontera. En Alaska también hizo de las suyas, viéndose obligado a salir con una caravana, y desde entonces empezó a ser conocido por Pancho Dinamita el que siempre fuera simplemente Pancho Discock.


  Y ahora, allí estaba tumbado, debajo de unos álamos, con la pipa en la boca y el pensamiento puesto en algo que aún no estaba a su alcance.


  Desde luego, su único plan consistía en llevar a cabo cuantas fechorías pudiera. En su corazón había odio, mucho odio.


  Sería un lobo de la estepa, pero un lobo con cerebro y corazón; cerebro para pensar y corazón para vencer.


  Ahora dormía con un sueño alterado por bruscas pesadillas…


  Despertó al sentir las punzadas del frío. El fuego, falto de combustible, se iba apagando. Lo animó con más leña y volvió a dormirse.


  Insensible a los remordimientos, durmió hasta muy tarde. Cuando despertó brillaban algunas estrellas y había cesado de nevar.


  Se puso en pie medio entumecido y preparó la marcha. ¿A dónde iba? Lo ignoraba. Sólo quería poner mucha distancia entre él y Dawson. Si lo perseguían, que fueran los de los fortines, porque con ellos siempre habría alguna manera de entenderse: a las buenas o a las malas, esto lo iba a demostrar muy pronto. Con la manta al hombro y el fusil en la mano se dirigió a la orilla.


  ¡La canoa, había desaparecido!


  La corriente sin duda rompió la débil amarra. Encogióse de hombres sin lamentar su pérdida, pues canoas como aquélla podría conseguir cuantas quisiera, aunque él prefería un buen trineo tirado por media docena de perros.


  Durante más de una hora caminó sin rumbo, confiando en su buena suerte. Cien veces había atravesado la tundra y vencido dificultosos percances. Cien veces tropezó con la muerte y ésta le había respetado.


  Iba avanzando y orientándose por las estrellas. Sin brújula alguna, sabía que caminaba en dirección NO.


  Atravesó una colina cubierta de nieve y de pronto se detuvo. En sus ojos verdosos hubo un ligero parpadeo.


  Su mirada intensa y cruel tenía en aquel instante el vidrioso mirar de los reptiles. Acababa de ver la luz de una fogata y junto a ella la sombra de un hombre. Sintió también gruñir de perros, y supuso que allí cerca había un trineo, que era lo que él necesitaba.


  Se fue acercando sigilosamente, como la fiera al acecho. Pensaba matar para no morir. Vida por vida; ésa era su disculpa. El trineo estaba cubierto por una lona El forajido avanzaba con la suavidad de un piel roja. Era ducho en ello.


  Uno de los perros lanzó un gruñido, dando muestras de inquietud.


  El hombre preguntó, volviéndose de pronto:


  —¿Quién anda ahí?


  —Hola —dijo Dinamita acercándose—; buenas noches. Me alegra encontrarle, pues me encontraba en un apuro.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Mi canoa se ha deshecho en los rápidos y buscaba un sitio donde pasar la noche, cuando vi luz.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Douglas Marlick y trabajo en la factoría Footsilver. ¿Puedo sentarme?


  Y, sin aguardar el consentimiento, lo hizo. El dueño del trineo miró al nocturno visitante con mareada desconfianza, y Dinamita, a pesar suyo, se estremeció al ver debajo del abrigo unos botones dorados.


  ¡Se hallaba ante uno de la Policía Montada!


  —Yo soy Raúl Donald, del Fuerte Providencia. ¿Ha cenado?


  —No; tuve mala suerte. Se hundió la canoa con los víveres y todo lo que llevaba.


  —Es raro.


  —¿Raro por qué?


  —Que haya podido salvar la manta y ese «Remington» tan pesado. Y la manta está seca…


  —Hice fuego y me estuve calentando.


  Donald no creyó una palabra de todo aquello, pero procuró disimular. Tiempo habría para poner las cartas sobre la mesa. Convidó a su huésped con parte de su cena y al terminar tomaron una taza de café con gotas de ron.


  —Buena bebida —dijo Dinamita, paladeando el café—; esto es capaz de resucitar a un muerto.


  —¿Lo dice por el ron?


  —Sí; es de Jamaica.


  —En efecto. Igual que un forajido que andamos buscando, un tal Pancho Dinamita; también él es de Jamaica. ¿No ha oído hablar de él?


  —Lo leí en el periódico.


  —Usted se le parece mucho… Cuarenta años, robusto, ojos verdes, cejas pobladas, cabello abundante de color castaño, nariz chata. Cualquiera diría que son ustedes hermanos… Claro que ésta es una suposición mía nada más, porque Dinamita es más alto, según creo.


  El facineroso se había puesto pálido y varias veces su mano fue a la empuñadura del cuchillo, pero la calma e indiferencia del guardia le tranquilizaron.


  —¿Y tienen alguna pista? —preguntó con fingida sonrisa, pues tenía muy pocas ganas de reír.


  —Hasta ahora no, pero no podrá escaparse, porque está cercado. Desde Dawson hasta la línea fronteriza hay un círculo de hierro esperándole. Caerá en cualquier momento y tenemos orden de cogerle vivo, aunque si ofrece resistencia habrá que matarlo, porque su vida vale mucho menos que la de cualquiera de nosotros.


  —Claro. Me gustaría ser yo quien le apresara. Cinco mil pavos es una bonita suma.


  Donald no cesaba de observar al sospechoso. Varias veces le vio morderse los labios, y ya no tuvo duda de que aquél era su hombre.


  —Vida dura la de ustedes los de la Montada —dijo Dinamita atizando el fuego— y más por estos sitios, porque más al Sur utilizan el caballo, pero por aquí hay que andar en trineo.


  —O en canoa, con el riesgo de zozobrar en los rápidos.


  —También.


  —Será mejor que nos acostemos un rato. Mañana le acompañaré hasta la factoría.


  —No es necesario.


  —¿Por qué no?


  —No tiene necesidad de molestarse. Además, yo no tengo prisa. Ahora hay muy poco trabajo.


  —¿No han llegado salmones?


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué?


  —Pues… Eran muy pocos.


  —Tenía noticias de que se trataba de varias canoas. Dinamita, para ocultar su turbación, se inclinó a recoger una brasa para encender la pipa, y al incorporarse se encontró con el cañón de un revólver que le apuntaba al pecho.


  —¡Levanta las manos, Pancho Dinamita! Desde el primer momento te he conocido, pero quería saber hasta dónde llegaba tu cinismo. Eres un mal embustero. Precisamente esta tarde estuve yo en la factoría y no pueden con el trabajo que tienen…


  Dinamita se consideró perdido, pero no estaba dispuesto a dejarse coger sin lucha. Era taimado y astuto. Sabía poner a mal tiempo buena cara. Riendo repuso:


  —Voy a decirle la verdad, Donald. Dinamita es mi hermano, y yo…


  Antes de que Donald se apercibiera de sus intenciones ya el forajido había lanzado su pie por alto, haciéndole saltar el revólver. Como un lobo cayó sobre el guardia. Los dos hombres rodaron sobre la nieve en desesperada lucha.


  Dinamita tenía músculos de hierro y la lucha fue breve. Cuando se incorporó, Donald estaba muerto. ¡Lo había estrangulado!


  El forajido lanzó una sorda carcajada y, sin hacer caso de los perros que gruñían sordamente, registró el cadáver, apoderándose de su carnet y de los demás objetos que llevaba.


  Luego se vistió con sus ropas.


  —Supongo que no tendrás frío, amigo —dijo cínicamente.


  —¡Quién me iba a decir que yo iba a ser algún día de la Montada!…


  Y tranquilamente se puso a registrar el trineo.


  Sobre la tundra inmensa negras nubes anunciaban tormenta. Las brasas brillaban mucho menos que los ojos verdosos del feroz bandido de la estepa.


  CAPÍTULO II


  ENTREACTO


  Dinamita, demostrando una sangre fría digna de mejor causa, vistió el cadáver del policía con sus propias ropas y lo recostó contra un abeto, colocándole al lado su viejo fusil.


  «Así podrás defenderte», murmuró.


  En el trineo sólo había unas cajas de provisiones, sin duda destinadas al fuerte.


  El forajido irguióse mirando al espacio. En aquel momento se consideraba el amo del desierto blanco. Tenía un buen trineo con excelentes perros, ropas de abrigo y buenas armas. ¿Qué más podía desear? Cierto que todo aquello le había costado la vida de un hombre, pero entre la de él y la suya, la elección no era dudosa.


  No le quedaba mal el uniforme después de todo. El muerto era de su misma estatura.


  Reía el maldito la infernal ocurrencia. Disfrazado de guardia podría sin duda cruzan la frontera y tal vez obtener en las factorías hasta ayuda si la reclamaba.


  Esperaba llegar al Valle del Silencio en cuatro días. Una vez allí, buscaría la forma de conquistar a los indígenas. Había, muchas cosas que hacer.


  Pancho siempre había soñado convertirse en un pequeño reyezuelo del noroeste. Con tesón y audacia se consigue todo, y a él sobraban esas cualidades.


  Sentado junto al fuego pensaba en lo sucedido en pocas horas. ¡Qué variable era la suerte y qué tornadizo el destino de las personas! No podía quejarse de su fortuna. Contemplaba a los perros echados sobre la nieve y se mordía el labio superior al considerar que ya eran suyos.


  Les dió de comer en abundancia. Tenían que estar fuertes para poder llegar al Valle del Silencio.


  Las nubes del poniente empezaron a cambiar de color y cesó de pronto el viento.


  «Se aproxima una gran nevada», murmuró el forajido.


  Volvió a sentarse así estuvo un buen rato, hasta que empezaron a caer los primeros copos. Entonces se levantó y, empuñando el látigo, lo hizo restallar sobre la cabeza de los perros.


  —Adiós, amigo —dijo al muerto—; hasta la vista.


  Y con una carcajada subió al trineo, y arreando a los perros desapareció entre las sombras de la tundra.


  Estaba amaneciendo cuando otro trineo cruzaba por aquellas inmediaciones.


  El nombre que lo tripulaba hizo alto al observar una silueta cubierta de nieve que parecía estar sentada junto a un abeto. Acercóse lleno de curiosidad y, al comprobar que estaba muerto, se extrañó al observar que vestía ropas muy deterioradas y sin embargo las altas botas eran flamantes. También pudo notar que la camisa era de lana y de las buenas. ¿Por qué aquel contraste?


  El muerto tenía en el dedo mayor de la mano izquierda un anillo de oro con dos iniciales en monograma. Una R y una D.


  «¡Qué raro es todo esto!».


  El conductor de aquel trineo era Jack Coopersand, trampero de Footsilver, y encontraba en las facciones de aquel hombre un gran parecido con una persona conocida, pero en aquel momento no podía recordar.


  Cargó el cadáver en el trineo, así como el fusil y la manta, y poco después continuaba su camino.

  


  Cerca del Valle del Humo hay dos cabañas, habitadas por cazadores que invernan allí esperando el buen tiempo para dirigirse al Mackenzie.


  Este lugar es conocido con el nombre de Door Wind, o sea Puerta del Viento.


  En la primera cabaña viven Allan Roock y Jones Hope, y en la segunda Armando Pertell y Alexander Canaux. Los dos primeros son de Montana y los otros franceses, pero los cuatro cazadores se llevan muy bien.


  La tormenta se había desatado furiosa y la nieve caía sobre las cabañas sin interrupción. El frío era muy intenso.


  Los cuatro amigos se habían reunido en la choza, de los primeros para pasar la velada jugando una partida de póker.


  —¡Vaya invierno! —dijo Pertell.


  —No ha hecho más que empezar y hay que ver cómo se presenta. Si sigue así no podremos salir a cazar.


  —Ya pasará —repuso Allan, que era el más joven del grupo—; también el año pasado empezó así y después hubo días de calma.


  —Tú das cartas, Alexander —indicó Jones.


  El techo de la cabaña vibraba a impulsos del viento, cuyo bramido semejaba el respirar de un monstruo encadenado. De cuando en cuando llegaba hasta ellos el lejano aullido de los lobos.


  Es admirable la constancia, paciencia y valentía de estos hombres, que sacrifican su libertad y toda suerte de comodidades para seguir un camino de trabajo que la mayoría de las veces no compensa la enormidad del esfuerzo; pero sin ellos, ¿cómo podrían las grandes damas de nuestra sociedad lucir las valiosas pieles que adornan su belleza?


  Los cuatro amigos seguían jugando en la cabaña de troncos muy cerca de un buen fuego, cuando de pronto llamaron a la puerta.


  —¿Quién podrá ser? —preguntó Allan.


  —Ahora lo sabremos —repuso Jones—; espero que no será el casero.


  —Siempre tienes ganas de bromas —murmuró Pertell.


  Jones fue hasta la puerta y la abrió, apareciendo ante él un policía de la Montada.


  —¡Vaya nochecita, amigos! —dijo entrando en la cabaña.


  Los cuatro hombres miraron al recién venido y éste fue a sentarse cerca del fuego.


  CAPÍTULO III


  LA PRENSA LANZA LA VOZ DE ALARMA


  Los cazadores estaban sorprendidos por la presencia de aquel hombre a tales horas, con tal noche y sobre todo por aquellos lugares desviados de toda senda.


  Fue Jones el primero en hacer una pregunta que tenía a flor de labios:


  —¿Se ha perdido en la tundra?


  —Nada de eso. Los hombres de la Montada no se pierden nunca. Voy siguiendo las huellas de un criminal llamado Pancho Dinamita, y ahora, si me quieren hacer el favor de meter los perros bajo el cobertizo, se lo agradeceré. Los pobres animales han caminado mucho y vienen rendidos. Yo soy un hombre que mira mucho por los perros.


  Salió Jones, y el policía, que no era otro que el propio Dinamita, despojóse del capote y se acercó más al fuego.


  —He oído hablar de ese bandido —dijo Pertell— y fue en Racord Lake, hace años.


  —Sí, ha recorrido medio mundo.


  Hubo una pausa, durante la cual el visitante se dedicó a cargar la pipa. Alexander lo estuvo observando con gran atención, y de pronto le preguntó:


  —¿De qué Fuerte es usted?


  —Del Fuerte Luzay.


  —Entonces podrá contarnos algo del sargento Antony Harper. Es muy amigo mío.


  Dinamita miró a Canaux con fijeza, como si tratara de leer en su pensamiento. Luego dijo:


  —Nada podemos decir, de nuestros superiores, porque nos está prohibido. Será mejor que hablemos de otra cosa.


  En aquel momento entró Jones, diciendo:


  —No sabía que vinera usted de hacer provisiones.


  —Sí; vengo de la factoría de Footsilver.


  Todos encontraban extraña la conducta de aquel hombre tan poco comunicativo y a quien había que sacar las palabras a tirones. Su modo de proceder se hizo sospechoso, y él lo comprendió también así, por lo que decidió cambiar de táctica, fingiendo un humor que no sentía.


  —Tengo muy mala memoria —dijo de pronto— y me he olvidado de comprar tabaco y fósforos. Bueno, pasaré sin fumar. ¡Caramba, como nieva! ¿Y a ustedes cómo les va con la caza? ¿Han visto este año algún armiño?


  —Ni uno —respondió Allan—; en cambio, hemos encontrado unos zorros amarillos que ni siquiera quisimos cazar. ¡Si fueran plateados!


  Pertell habló de su éxito en la Bahía de Hudson cuando consiguió, en una sola temporada, reunir sesenta pieles. Transcurrió la velada hablando de la vida de los animales de la tundra, hasta que Jones sirvió el café.


  Poco después se acostaban.


  Al día siguiente, Allan acompañó a Dinamita hasta las cercanías del ventisquero, indicándole la conveniencia de seguir hacia el Norte para evitar los malos pasos del terreno quebrado, ignorando que Dinamita conocía las sendas mejor que él.


  Se despidieron con un apretón de manos.


  —Que haya suerte —deseó Allan.


  —Gracias, y ustedes tengan cuidado con Pancho Dinamita.


  —No creo que venga por aquí.


  —¡Quién sabe! Ese hombre es el mismo demonio.


  Al regresar Allan a la cabaña, encontró a sus amigos discutiendo. Alexander porfiaba alegando que sus sospechas eran ciertas.


  —¿Qué os pasa? —preguntó Allan.


  —Que ese hombre no es policía —contestó Alexander.


  —Cuando le pregunté por el sargento Antony ni siquiera se sorprendió.


  —¿Y por qué había de sorprenderse?


  —Porque el sargento Antony Harper ha muerto hace dos años.


  Jones hizo un gesto de enojo, diciendo:


  —Se ha burlado de nosotros, y yo fui tan listo que le di una libra de tabaco y dos cajas de fósforos y no se las quise cobrar.


  —Y a mí me sacó una lata de té y otra de bizcochos —agregó Pertell.


  —Porque sois idiotas. ¿A quién se le ocurre? ¡Viene de la factoría y necesita tabaco!


  —¡Nos ha tomado el pelo! —replicó Allan.


  —¿Y si fuera el propio Dinamita?


  —Eso estaba pensando yo —contestó Alexander.


  —¡Maldita sea! ¡No irá lejos!


  —¿Qué vas a hacer?


  —A perseguirle. Le seguiré hasta los mismos infiernos si es necesario; de todas maneras, la caza puede esperar y a vosotros no os hago falta.


  —No seas loco, muchacho —aconsejó Jones, que era el más viejo.


  —Nuestras sospechas no son suficientes para dar este paso, ni nos importa nada quién sea.


  —¡He dicho que voy, e iré!


  —Como quieras.


  Allan, joven, impulsivo, enganchó él trineo y, después de cargar todo lo necesario para un largo viaje, partió.

  


  Dinamita, mientras tanto, se acercaba al pequeño pueblo esquimal de Long Stoneka, situado en las cercanías de la frontera. Los indígenas le recibieron amablemente, y él sacó mucho de su amabilidad, pues les vendió a buen precio las cajas de azúcar, arroz y fideos que llevaba, cuyo peso estorbaba su marcha. Además consiguió, valiéndose de su uniforme, adquirir algunas pieles de las caras, que pagó con unos «cheques» que los esquimales jamás habían de cobrar. Aunque desconfiaban, él les dijo:


  —No llevo encima bastante dinero, pero cuando paséis por el Fuerte Luzay se os pagará todo a la presentación de esos papeles.


  Estuvo en la aldea un par de horas, y durante ellas supo aprovecharse bien.


  Al día siguiente llegaba a Flower Darrack, poblado de mineros. Allí se surtió de bebidas y municiones. Todo le iba saliendo al dedillo, y el bandido estaba encantado con su suerte.


  Al marcharse dijo que iba hacia el Norte, pero el Valle del Silencio estaba al Oeste, y aquel valle era su meta.

  


  La policía del Fuerte Trinidad se puso en movimiento al tener noticias de la muerte de Raúl Donald. El sargento Bobby recorrió la orilla derecha del Yukón sin encontrar el más leve rastro del bandido.


  A Bobby le aguardaba una sorpresa cuando se acercó al Fuerte Luzay. Su comandante era amigo suyo y, al verlo, le dijo:


  —El hombre que andamos buscando ha pasado por Long Stoneka.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Mira!


  Bobby leyó un papel escrito a lápiz que decía:


  
    «El comandante del Fuerte Luzay se servirá pagar a los esquimales de Long Stoneka la cantidad de ochocientos dólares o su equivalente en libras por compra de pieles efectuada por el firmante.


    »Pancho Dinamita».

  


  —¡Por todos los diablos! —rugió el sargento—. Ese tipo es el más audaz que he conocido, pero su audacia le costará cara.


  —Según las declaraciones de los indígenas, lleva puesto el uniforme.


  —¿De Donald?


  —Claro.


  —Peor para él.


  El comandante del Fuerte Luzay era un viejo sargento que estaba propuesto para el empleo inmediato hacía más de un año, pero el tiempo iba pasando y el ascenso no llegaba. Llamábase Thomas Clark y era de Ottawa.


  Bobby había prestado servicio a sus órdenes siendo cabo, y desde entonces eran amigos. La disciplina no impide en aquellas latitudes que se forjen buenas amistades entre superiores y subordinados. Allí, entre aquellos fríos, el compañerismo adquiere una especie de hermandad capaz de llegar al sacrificio, y no por eso se deja de cumplir con el deber. No sucede lo mismo más al Sur y en el mismo cuerpo. Las ordenanzas son más rígidas y no existe esa confianza. Por lo demás, unos y otros, al Sur y al Norte, forman parte de un cuerpo modelo que es el orgullo canadiense.


  —¿Dónde vas ahora, Bobby? —preguntó Clark.


  —A la factoría de Footsilver.


  —¿A ver a la novia?


  —¿Tú también?


  —Yo también, ¿qué?


  —¿Crees que Nancy Lowe es mi novia?


  —Como lo cree todo el mundo.


  —Ojalá fuera verdad, porque la chica me gusta; pero anda por medio ese figurín de Montmore y parece que a ella le agrada. ¡Cualquiera entiende a las mujeres!


  —Lo mejor es no hacerles caso. Siempre he creído qué la mujer es como la sombra: si te vas, te sigue, y si te acercas, se va…


  —Bueno, amigo; se hace tarde. Te aconsejo vigiles el pueblo de Flower Darrack; tal vez ande por allí ese forajido. Ya no es sólo por el cumplimiento del deber; es cuestión de amor propio capturarle cuanto antes. Asesinó a uno de los nuestros y tuvo la osadía de apoderarse de su uniforme. Toda la Montada está sobre las armas y con el ojo alerta. Caerá en nuestras manos bien pronto.


  —No te hagas muchas ilusiones. Alaska está cerca y son muchas las millas que hay que vigilar. Se trata de vastas extensiones heladas, llenas de ríos y lagos, aldeas y factorías. En cualquier rincón un hombre listo puede permanecer oculto usando un nombre supuesto.


  —Pero ese canalla se vanagloria usando el suyo. Le parece que decir «Pancho Dinamita» es lo mismo que decir «el hombre invencible», y ya daría yo algo por tenerlo a tiró de mi revólver.


  —Haremos todos los imposibles por darle caza.


  —Que así sea.


  —¿Por qué no esperas a comer? Tenemos asado de reno y pescado frito.


  —No puedo. Otra vez será.


  —Pues hasta siempre, camarada.


  Los dos sargentos se despidieron con un efusivo apretón de manos, y poco después Bobby, subido en su trineo, se perdía entre blancas colinas.

  


  El café «Madagascar» era el más concurrido de Dawson. Estaba montado a la antigua, pero en él se disfrutaba de todas las comodidades apetecidas. Había sala de juego, salón de baile, reservado para aquellos que no querían bailar ni jugar y unos camareros amables y risueños siempre complacientes, aunque llevaban el «Colt» debajo del delantal.


  Uno de los más asiduos parroquianos era Douglas, «Ojos Azules», un joven tahúr de veintisiete años, siempre muy acicalado y vistiendo a la última moda.


  Douglas ganaba mucho dinero y además era muy afortunado con el bello sexo, demostrando la mentira de aquel refrán que dice: «Afortunado en el juego…». Con él no rezaba ese proverbio, porque Douglas conseguía siempre cuanto ambicionaba.


  De buen tipo, aunque un poco pecoso, tenía una cabellera rizosa y un semblante optimista, es decir, no reía a cada rato y por cualquier causa. Era alto y fuerte. Pocas veces se incomodaba, pero cuando lo hacía su cólera resultaba aparatosa.


  Aquel día, Douglas entró en el café, como de costumbre, silbando muy contento. La vida le sonreía y él se mostraba alegre y dicharachero. El mozo del mostrador le recibió con una pregunta:


  —¿Has visto «La Voz»?


  —No. ¿Trae algo interesante?


  —Míralo tú mismo.


  —Dame un vermut con «bitter» y unas gotas de «Fernet».


  Douglas fue a sentarse cerca de una ventana desde la cual se veía la calle principal. Se sentaba siempre en aquella mesa. Desdobló el periódico y maquinalmente recorrió la primera página sin ver nada interesante, pero al ojear la segunda unos titulares llamaron su atención:


  
    «Una hazaña de Dinamita.

  


  
    »El bandido asesina a uno de la Policía Montada y huye con su uniforme.


    »El tristemente célebre Pancho Dinamita ha vuelto a dar señales de su paso.


    »El feroz bandido había logrado alcanzar los recodos del Yukon valiéndose de una canoa que robó a unos indígenas del Paso de la Nutria, llevándose también un fusil “Remington”.


    »Se supone que anduvo por las cercanías de la factoría Footsilver, dirigiéndose después hacia Puerta del Viento; pero al pasar por el paraje conocido con el nombre de Llanos Quemados, sorprendió a un guardia de la Montada que se había parado a descansar con sus perros y lo asesinó estrangulándola.


    »En el cuello de la víctima han quedado patentes las huellas.


    »Un trampero encontró el cadáver arrimado a un árbol. Vestía las ropas del forajido y tenía entre las rodillas el viejo fusil.


    »Ha producido indignación el cinismo de ese fruto del averno, que se burla hasta de la muerte.


    »Tanto el trineo como los perros que conducía la víctima han desaparecido.


    »El trineo iba cargado de provisiones para el Fuerte Trinidad, al que pertenecía el muerto desde hace muy pocos días, pues fue destinado allí desde el Fuerte Luzay.


    »Según las últimas informaciones recibidas cuando ya este número estaba en prensa, el asesino ha pasado por Long Stoneka, burlando a los indígenas, a los que estafó varias pieles, pagándoles con unos vales que tenían que cobrar en el Fuerte Luzay.


    »A estas horas se han puesto en movimiento todas las fuerzas destacadas cerca de la frontera. Los rurales de Alaska ya están avisados y cooperarán a la captura del peligroso delincuente, ayudando a los de la PMC.


    »Pancho Dinamita, perseguido por el odio implacable de todas las personas honradas, no tardará en caer bajo el peso de la ley.


    »Ni las nieves de la tundra, ni las montañas más altas podrán servirle de refugio.


    »Nos olvidábamos; el nombre de la víctima era Raúl Donald».

  


  Douglas «Ojos Azules» arrugó el periódico, y un chispazo de cólera apareció en su mirada. Aquel rostro siempre risueño convirtióse en una máscara.


  Sus ojos azules parecieron enturbiarse y cambiar de color. El tahúr permaneció un instante apoyado en la mesa, y de pronto recogió el periódico que había arrojado al suelo. Lo alisó contra su rodilla y de nuevo volvió a leer la sensacional noticia. Un rictus amargo rasgó su semblante juvenil y su figura pareció agrandarse de pronto.


  Douglas incorporóse y de un manotazo tiró la copa al suelo.


  Aquel hombre se había transformado de repente y ya no era ni la propia sombra. En dos minutos, sus gestos, su rostro, su mirada y sus ademanes habían cambiado por completo. Hasta parecía más viejo.


  Vacilante, dirigióse hacia el mostrador y dijo al mozo, que lo contemplaba asombrado:


  —Avisa a Robert inmediatamente.


  —No sé dónde está.


  —¡Búscalo!


  —Es probable que venga luego por aquí.


  —No puedo esperar.


  —Está bien. Mandaré a Harknes que vaya al hotel.


  Robert Tremayne era un joven aviador civil que tenía una avioneta con la cual efectuaba viajes por encima de los grandes bosques canadienses.


  El mozo preguntó a Douglas:


  —¿Es que piensas volar con este tiempo?


  —Sí, necesito ir al Yukón.


  —Pero…


  —¡Acabarás con mil demonios!


  El mozo dió media vuelta y llamó a Harknes.


  CAPÍTULO IV


  LA FACTORÍA DE FOOTSILVER


  La factoría de Footsilver, gozaba de creciente prosperidad gracias al desarrollo alcanzado últimamente por las industrias conserveras.


  Abraham Lowe, fundador de aquélla factoría, llevaba muchos años trabajando como un negro. Había empezado de simple pescador y hoy era el más rico de los industriales del Yukón. A sus órdenes se movían numerosos obreros que daban vida con su laboriosidad a la comarca.


  Abraham era viudo. De su matrimonio le había quedado una hija: Nancy, que acababa de cumplir veintiún años.


  Nancy era rubia y esbelta y gustaba de pasear en canoa por el gran río, remontando los rápidos y venciendo con su intrepidez las furias de las aguas encrespadas.


  Nancy tenía dos admiradores. A uno de ellos ya lo conocemos: era el sargento Bobby; el otro se llamaba Emil Montmore y pasaba largas temporadas en Footsilver, dedicado a la contrata de pieles, representando a la Casa Mertins de Ottawa. Este hombre ya había pisado la cuarentena, pero estaba muy bien conservado y parecía más joven. Vestía con cierto alarde vanidoso, ostentando joyas y objetos de la mejor calidad; así, su rifle tenía la culata enchapada en plata, y lo mismo el revólver. Usaba reloj de oro con funda de celuloide, y su capote era una prenda muy valiosa, pues estaba hecho de una piel de oso con adornos de marta. Montmore solía ausentarse de pronto sin decir nada y volvía de improviso. Era un hombre extraño, muy pagado de sí mismo, para quien la vida no tenía más que una meta: la comodidad. Enfatuado en su soberbia, a todos miraba por encima del hombro. Consiguió la amistad y la confianza de Abraham y esto le dió ánimos para pretender el amor de Nancy, pero la muchacha no parecía ponerle buena cara.


  Cierto día, Emil encontróse con ella al volver Nancy de su paseo en canoa.


  El contratista creyó llegado el momento de declararse y quiso aprovecharlo.


  Mostróse cortés y amable en grado sumo y hasta llevó su voluntariosa amabilidad hasta el punto de sacar la canoa del agua y arrastrarla un buen trecho sobre la nieve.


  Perezoso como era, aquel gesto debía de ser un síntoma de su anhelo de parecer otro hombre, es decir, pretendía demostrar las cualidades de que siempre había carecido.


  Ella le sonrió dándole las gracias, y entonces dijo Emil:


  —¿Quiere que demos un paseo hasta el Picacho Grande?


  —Vamos; pero hemos de regresar pronto, porque quiero oír las últimas noticias de la radio acerca de ese Pancho Dinamita.


  —¿Es posible que le interese la vida de ese malvado?


  —Yo no he dicho que me interese. Su fuga aparatosa y el crimen cometido últimamente constituyen la única novedad del momento. Claro que yo desearía que lo arrestasen pronto, para evitar que siga cometiendo fechorías; pero, por lo visto, no hay ningún hombre lo suficientemente temerario que se atreva a seguirle la pista.


  —Es tarea de la Montada.


  —Ya lo sé; pero resultaría tan romántico que apareciera un voluntario que se jugase la vida persiguiendo a ese forajido.


  —Hablemos de otra cosa, Nancy.


  —¿Por qué? ¿Acaso no es interesante lo que estamos tratando?


  —Yo quisiera…


  —Ya lo sé. Adivino sus palabras. Me dirá: Nancy, yo estoy enamorado y por usted soy capaz de todo.


  —Es verdad. Eso mismo estaba pensando.


  —Pues es mentira, porque usted no es capaz de todo. Y si no, vamos a ver; si yo le dijese: Emil, quiero que capture a Dinamita y lo traiga a la factoría para demostrarme que es usted un hombre del Norte, ¿qué me contestaría?


  Emil movió la cabeza desconcertado. Todo lo esperaba de aquella muchacha encantadora, menos semejante salida. ¡Vaya capricho antojársele tamaña tontería! ¡Como si él fuese un cazador de hombres! Ni pensarlo. A él le gustaban la comodidad y la buena vida.


  Terminó por decir:


  —Buscar el peligro sin necesidad es absurdo e impropio de personas sensatas; arriesgarse sólo por alardear de un falso valor, es imprudente.


  —Ya lo sabía yo.


  —Pero, Nancy, comprenda mi criterio: cada uno tiene una misión que cumplir en la vida, y a cada cual le toca representar su papel.


  —¿Y cuál es el suyo?


  —¡Oh! El mío no es de los menos importantes.


  —Y con su fatuidad característica agregó: —Yo represento a los que sirven de eslabón entre el productor y el consumidor; demasiado sabe usted lo que quiero decir.


  —Cierto, demasiado lo sé.


  Iban caminando por la orilla del río. Emil se sentía molesto ante las palabras intencionadas de Nancy, que trataba de mortificarle más y más al adivinar en el contratista un espíritu mezquino y ególatra pletórico de hipocresía.


  El Picacho Grande mostraba su mole de granito a corta distancia. Era el observatorio de Nancy. Subida en su pedestal formado por una especie de andamiaje, se complacía en contemplar la corriente del Yukón encajonada entre paredones rocosos cubiertos de verde musgo durante el verano y de blanca capa en él resto del año.


  —Ya hemos llegado —dijo ella.


  —Aquí suelo pensar a solas muchas veces en el salvaje encanto de esta naturaleza indómita que tanto se parece a ciertos hombres. El Yukón es como un pequeño mar prisionero de las rocas, que busca su libertad a fuerza de empuje hasta que consigue llegar al mar de Bering, donde se pierde entre la inmensidad de otras aguas más poderosas que las suyas. Lo mismo acontece en la vida. Algunos hombres tratan de igualar su pequeñez con la grandeza de otros y resulta de ello que se estrellan en el fracaso y sirven de títeres solamente.


  —Estoy asombrado, Nancy; no la creía tan novelera.


  —Se equivoca también en eso; mis palabras son fruto de la meditación al comparar el servicio que prestan algunos hombres a la humanidad, al lado de otros que sólo son remolques. Vea usted, por ejemplo, a esos admirables agentes de la Montada, siempre en lucha abierta con la naturaleza y con los hombres.


  —Ya salió lo que me temía. No me vaya a colocar un discursito sobre la abnegación y el heroísmo, porque ya me lo sé de memoria.


  —No tema, no hablaremos más de eso, puesto que le disgusta.


  —No es que me disguste; pero usted no quiere comprender que todos no podemos desempeñar el mismo papel en la vida.


  Nancy hizo ademán de marcharse, pero él la retuvo diciendo:


  —Espere, no se vaya todavía. Quisiera decirle algo.


  —Hace mucho frío y se está mejor en casa.


  —Bien, volvamos despacio.


  Las tardes en aquellas latitudes son muy cortas, y el día termina pronto. Las brumas del crepúsculo prematuro iban cubriéndolo todo, llenando el espacio de tonalidades grises. Una nutria se arrojó al agua y desapareció entre unas raíces.


  —¿Qué tenía que decirme? —preguntó ella.


  —Algo que me resisto a creer que usted ignore.


  —No soy adivina.


  —Hay cosas que se caen por su propio peso.


  —Confieso mi ignorancia, pero no sé de qué se trata.


  Emil, hombre de mundo al fin y cabo, buscaba el medio de interesar a Nancy con su palabrerío hueco y fanfarrón. Le había hablado muchas veces de sus éxitos en la ciudad como deportista, de sus triunfos universitarios, de su experiencia comercial y hasta de los ahorros que guardaba en el Banco de Dawson. Había estado en la Gran Guerra, pero casi todo el tiempo se lo pasó hospitalizado.


  Después de una pausa, dijo con acento persuasivo:


  —Usted sabe, Nancy, que yo la quiero…


  —Nunca me lo había dicho.


  —Creí que lo hubiera adivinado. Hablé con su padre indicándole mis proyectos, y míster Lowe parece conformarse con mi decisión…


  —Han tratado ustedes de ese asunto tan delicado como si se tratara de una simple mercadería que se compra o que se vende.


  —No, no es eso.


  —Pues sepa, Emil, que yo aún no he decidido nada sobre el particular.


  —¿Ama, usted a otro?


  —Hasta ahora, no.


  —¿Ni al sargento Bobby?


  —¿En qué se funda para suponer tal cosa? Aprecio a Bobby y lo distingo con mi amistad; pero de eso a lo otro hay un abismo.


  —Me tranquilizo. Empezaba a sentir celos de ese soldadote.


  —Podía usted hablar con más propiedad y no confundir tan lastimosamente los términos. Bobby no es un soldadote. Ha ganado sus galones a fuerza de valor y de constancia y sabe llevarlos con dignidad. Hace siete años que viste el uniforme, y durante ese tiempo ni una sola vez faltó a su deber.


  —¡Cómo lo defiende!


  —Porque lo merece.


  Emil mordióse los labios al comprender que Nancy se empeñaba en mortificarle, y se propuso ser prudente. Tendría que conquistarla con diplomacia y sin llegar a medios extremos. La paciencia era una de las cualidades del contratista, y por lo tanto no le importaba esperar. Estaba seguro de que tarde o temprano aquella mujer sería suya. Contaba además con el beneplácito del padre, y esto era un tanto ganado.


  Iban llegando a la factoría cuando de pronto el rum-rum de un motor se dejó oír. Miraron a lo alto y vieron un avión que planeaba perdiendo altura. Era tan raro que llegara un aparato por aquellos lugares, que la presencia de éste les causó extrañeza.


  —¡Es una avioneta! —dijo Emil.


  —Y se dirige hacía aquí.


  Así era en efecto. El pequeño aparato fue describiendo una espiral majestuosamente. Parecía un enorme pájaro que estuviera cansado.


  Buscaba un sitio apropiado para aterrizar, y al fin descendió sobre una rampa helada, consiguiendo tomar tierra con toda suavidad.


  Emil, señalándolo con el dedo, exclamó:


  —Es el aparato de Robert Tremayne.
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  Nancy no dijo nada. Se fue acercando llena de curiosidad Era tan extraordinaria aquella visita que deseaba cerciorarse cuanto antes de lo que se trataba. De la factoría salieron varios hombres, y al frente de ellos iba Abraham mostrando en su rostro la natural sorpresa.


  Del aparato descendieron dos hombres. Uno de ellos era Douglas «Ojos Azules», ataviado con abrigo de pieles y un gran gorro peludo en la cabeza.


  Avanzó al encuentro de los hombres que les aguardaban y, llevándose la mano al gorro, preguntó:


  —¿Puedo saber quién es el dueño de ésta factoría?


  —Yo soy —repuso Abraham.


  —Tengo mucho gusto en saludarle —dijo estrechándole la mano— y si me lo permite, me quedaré aquí esta noche si me conceden hospitalidad. Mi amigo Robert regresa a Dawson ahora mismo.


  —¿Tanta prisa tiene?


  —Sí, señor; mañana temprano debo salir para Ottawa y no puedo perder tiempo. Vine por complacer a mi amigo Douglas, que por lo visto tiene mucha prisa.


  —Pasen adentro. Tomaremos algo mientras charlarnos.


  Dos hombres sacaron el equipaje de Douglas, que era bastante voluminoso, y lo llevaron al comedor.


  Mientras tanto, Abraham presentaba a su hija y a Emil.


  El contratista exclamó:


  —Ya nos conocemos. Usted es «Ojos Azules», el famoso tahúr. Una vez me ganó quinientos dólares al póker.


  Abraham arrugó el entrecejo y Nancy hizo un gesto de desagrado.


  Douglas le atajó audaz y sabiamente replicando:


  —No niego mi oficio, si es que merece tal nombre; pero debo advertir a este caballero que cuando él se sentó a jugar iba con la intención de ganarme, y si no lo hizo fue porque no pudo. Ahora haré la salvedad, para que todos queden tranquilos, de que no vengo a Footsilver con intención de jugar. Se trata de algo más serio y probablemente más digno.


  Estaban sentados tomando una taza de té. El aviador se apresuró a despedirse, alegando la prisa que tenía.


  —Gracias, Robert; no olvides de saludar a los tuyos de mi parte.


  —Así lo haré, Douglas. Te deseo suerte.


  —Falta me hará.


  Nancy miraba a Douglas con renovado interés. Lo encontraba interesante y simpático a pesar de sus pecas. Aquellos ojos azules miraban de frente y con fijeza. Eran unos ojos serenos como el agua de los lagos.


  Terminada la frugal merienda, dijo Abraham:


  —Y ahora, si no es indiscreción, le agradecería me explicara el motivo de su visita.


  —No se trata de una visita, míster Lowe, sino de una parada antes de salir para la tundra.


  —¿Usted? ¡No comprendo!


  —Lo comprenderá en seguida. Vengo con la intención de ganarme los cinco mil dólares que ofrecen por la captura de Pancho Dinamita.


  Aquellas palabras cayeron como una ducha sobre los oyentes. Todo lo hubieran esperado de un jugador profesional menos lo que acababan de oír. Nancy miró a Emil y sus ojos parecían expresar: «¿Ve? Aún quedan caballeros de aventura capaces de emprender una cruzada».


  El contratista no era el menos sorprendido. Conocía demasiado bien a «Ojos Azules» y no ignoraba que era un hombre acostumbrado a la vida del hotel y del café, un hombre que pocas veces había usado el trineo.


  —Pero usted no viene preparado para eso —dijo Abraham.


  —Habiendo voluntad y decisión, lo demás pronto se consigue. Traigo conmigo algunas cosas que considero necesarias. Buenas ropas de abrigo, un rifle excelente con bastantes municiones, un revólver de la mejor calidad y precisión, una tienda de campaña, alimentos condensados y en conserva; en fin, todo cuanto se precisa para un largo viaje que tal vez sea sin retorno. De usted espero el resto: un buen trineo con cinco perros de los mejores. Pagaré lo que sea, no me importa la cantidad.


  Nancy no se pudo contener, y como era muy observadora advirtió:


  —Después de tanto gasto poco le quedará de los cinco mil, suponiendo que gane la recompensa.


  —Es probable, señorita; pero aunque supiera que perdía dinero en la empresa, la llevaría a efecto lo mismo.


  —¿Conocías a Dinamita? —preguntó Emil.


  —No lo he visto nunca.


  —Entonces no lo comprendo.


  —Ni falta que te hace. Siempre has sido un poco torpe para las suposiciones.


  —Veo que ustedes se conocían muy bien —dijo Abraham puesto que se tutean.


  —Así es. Montmore es muy conocido en Dawson, y ha frecuentado mucho los lugares de mi predilección. Aunque parece un santito, es un hombre terrible y le gusta la juerga. Una vez…


  Emil, un poco azarado, interrumpió diciendo:


  —No saques a relucir cosas que no vienen al caso.


  —Está bien; no me gusta llevarle la contraria a nadie. Conste, pues, que no he dicho nada.


  Nancy disfrutaba viendo la confusión del contratista.


  Ya el avión había partido y sólo era un puntito en el horizonte.


  —¡Qué gran cosa es la aviación! —expresó Abraham.


  —Ya lo creo. El día que pongan en la tundra despachos de gasolina habrán desaparecido los trineos.


  Siguieron conversando animadamente y quedó acordado que buscarían un buen trineo y un tiro de perros al día siguiente. Mientras tanto, Douglas sería huésped de la factoría.


  No era tarea fácil encontrar un trineo y los perros necesarios para una larga caminata. Y pasaron dos días sin que se hubiera podido adquirir.


  Los propietarios de trineos no querían venderlos, porque el quedarse sin ellos era lo mismo que recluirse en la factoría. Sin el trineo no se puede salir.


  Abraham avisó a una tribu cercana ofreciendo un alto precio por un equipo completo.


  Mientras tanto, Douglas hacía sus preparativos, tomaba notas y estudiaba los mapas. Averiguó que Dinamita había pasado por Puerta del Viento con rumbo NO, y se propuso seguir aquella ruta.

  


  Nancy había salido a dar su paseo acostumbrado en la canoa.


  Era mediodía y ya regresaba a comer cuando ocurrió un serio percance que estuvo a punto de costarle la vida.


  Al tratar de dirigirse hacia la orilla, no se fijó en un témpano que bajaba a gran velocidad medio cubierto por el agua. Sucedía esto un poco antes de llegar al embarcadero, casi frente al Picacho Grande, y dió la casualidad de que en aquel momento Emil cruzaba por allí. Vió cómo la canoa era levantada en el aire por el hielo flotante, y cómo Nancy era despedida con terrible violencia. La canoa quedó partida como si fuera una cáscara de nuez y los pedazos desaparecieron devorados por las aguas.


  Nancy, envuelta en el remolino, se mantuvo a flote durante unos segundos, hasta que se hundió.


  Emil, al presenciar el accidente, pidió auxilio gritando como un energúmeno. Corría de un lado para otro sin saber qué determinación tomar.


  Nancy había logrado salir a flote de nuevo. Era una experta nadadora, pero la impetuosa corriente no le permitía dominar las furias de las aguas. Un remolino la empujó hacia la otra orilla y pudo asirse de unas plantas trepadoras. Sin embargo, no resistiría mucho tiempo. El frío del agua iba penetrando en su cuerpo y sentía la sensación agobiadora que adormece los músculos e insensibiliza la voluntad. Su cuerpo se movía como un péndulo, pero ella no se soltaba.


  Habían acudido a los gritos de Emil algunos hombres, que buscaban en vano otra canoa para ir en socorro de Nancy; pero todas las embarcaciones existentes estaban de servicio.


  Ninguno se atrevía a lanzarse al agua. Emil ofrecía una fuerte recompensa al que la salvara; pero era inútil. En aquel sitio la corriente era formidable, y el mejor nadador hubiera sido arrastrado y deshecho contra las rompientes del rápido que estaba a menos de treinta yardas.


  Cuando todo parecía perdido, pues Nancy comenzaba a dar muestras de fatiga y sus manos se crispaban impotentes, apareció Douglas.


  Ya las aguas arrastraban de nuevo a Nancy, que había soltado las plantas. En aquel momento, Abraham, medio enloquecido, llegó corriendo, y al ver a su hija zarandeada por los remolinos quiso arrojarse al agua; pero Douglas, que ya se había despojado del chaquetón de cuero, lo empujó fuertemente, haciéndole caer, al tiempo que él se tiraba al rió.


  Un murmullo de admiración se dejó oír. Los ojos de los curiosos vieron cómo Douglas avanzaba como una trucha cortando el agua y salvando los obstáculos. Nadaba con admirable precisión, y aunque a veces los remolinos le hacían girar, pronto conseguía salir a flote y continuaba avanzando.


  Nancy había tropezado con una gigantesca raíz flotante que daba vueltas en el agua como si fuera una hélice. Durante una docena de segundos se mantuvo a flote agarrada a los tentáculos de aquel tronco, que parecía un enorme pulpo, hasta que desapareció debajo de las aguas.


  La muchacha iba a ser engullida por los rápidos cuando surgió delante de ella Douglas, el cual se había zambullido y aparecía en el preciso momento culminante.


  Douglas, dando cara a la corriente, pudo hacerse con Nancy, a la que cogió con la mano izquierda, y nadando con un solo brazo hizo el milagro de poder derivar hacia la orilla.


  Tardó bastante en conseguirlo.


  Ya los curiosos le alargaban una soga, y poco después ambos salían sanos y salvos.


  No había tiempo que perder para evitar la congelación bajo una temperatura de 32 grados bajo cero.


  Apresuradamente se les prestaron los auxilios necesarios y ambos fueron envueltos en mancas calientes y acostados.


  Nancy había tragado mucha agua y tuvieron que recurrir a otros procedimientos; pero una hora después, los dos estaban fuera de peligro.


  Abraham, no sabía qué hacer con el salvador de su hija. Lo abrazaba sollozando emocionado y le llamaba todo cuanto puede ocurrírsele a un hombre agradecido.


  —¡Sin usted mi pobre hija se hubiera ahogado!


  Douglas sonreía no dando importancia a un percance que consideraba accidental.


  —Cualquiera lo hubiera hecho —decía.


  —No es cierto —replicaba Abraham—; nadie quiso intentarlo. No les culpo, porque sé que era un suicidio y aun no me explico cómo pudo usted salir con vida.


  —Soy campeón de natación.


  —¡Bah! En este río…


  Aquella noche Nancy ya pudo levantarse y acudió al comedor.


  Estrechó la mano de Douglas, diciendo:


  —Gracias. Es usted un valiente.


  Emil se sentía avergonzado y procuraba pasar inadvertido.


  Nancy, de pronto, volviéndose hacia él, le dijo:


  —Ahora recuerdo, Emil, que usted siempre me decía que era un gran nadador…


  El contratista movió la cabeza, y cerrando los ojos, no supo qué contestar.


  Douglas sonreía satisfecho, porque, sin quererlo ni pensarlo, acababa de ganar otro campeonato.


  CAPÍTULO V


  EN LA CASA DE NADIE


  Nancy sintióse atraída por su salvador, al que consideraba como el hombre perfecto en todos los sentidos, viendo en él al prototipo ideal de la raza.


  Douglas también veía con buenos ojos a Nancy, y de haber llegado en otra ocasión no se hubiera marchado, pero tenía prisa por iniciar la caza del forajido.


  Ya estaba el trineo preparado. Unos aleutinos, pertenecientes a una aldea cercana, proporcionaron uno que reunía las mejores condiciones para un largo recorrido por su manufactura especial y sus sólidos herrajes. Nadie como los indígenas para construir estos artefactos, aun careciendo muchas veces de materiales adecuados y de herramientas apropiadas.


  También los perros eran excelentes, sobre todo uno, el guía o sea el delantero. Se llamaba «Showy», que en lenguaje aleutino quiere decir «Relámpago».


  «Showy» era grande, de color canela con manchas negras, y llevaba en su sangre la mezcla de dos razas, Terranova y danés.


  Por consejo del indígena que se lo vendió, Douglas estuvo durante dos días adiestrándolo a su manera y enseñándole a obedecer por medio de voces y silbidos. Estos animales son excesivamente sensibles y se resienten al castigo, siendo preferible evitar el uso del látigo para hacerse obedecer.


  Ya estaba todo preparado para la marcha y Douglas ultimó algunos pequeños detalles antes de salir.


  —¿Qué rumbo piensa llevar? —le preguntó Abraham.


  —Me dirigiré a los montes Blancos, aunque no tengo ruta definida. Todo dependerá de los datos que obtenga por el camino.


  —Le convendría llevar un compañero, porque la soledad es muy triste en la tundra.


  —No, quiero ir solo. Si otro me ayudara le restaría méritos a mi empresa y deseo ser yo quien atrape a ese lobo sanguinario.


  —Esta mañana, mientras usted dormía, vino a despedirse el sargento Bobby. También él sale en persecución de Pancho Dinamita.


  —Cinco mil dólares son una tentación.


  —Se equivoca. Donald era muy amigo de Bobby, se querían mucho.


  —Vaya, eso cambia el aspecto de las cosas y ya me es simpático el sargento.


  Nancy era buena fisonomista y sabía leer en el rostro de las personas; por eso dijo:


  —He observado que usted también quería mucho al muerto o acaso me equivoque y sea el odio hacia Dinamita quien le empuje a realizar empresa tan arriesgada.


  —Piense cualquiera de las dos cosas y acertará.


  Emil andaba taciturno y malhumorado al ver que Nancy guardaba todas sus preferencias para Douglas, a quien sólo por eso aborrecía con toda su alma. Aquella mañana, cuando vio a Bobby hablando con ella, sintió los tormentos de los celos. Desde luego, era un pobre diablo que sólo sabía aborrecer.


  Con la ausencia de los dos rivales confiaba recuperar el terreno perdido, valiéndose de sus intrigas y adulaciones, pero era porque ignoraba que la mujer lo perdona todo menos la cobardía. Si él se hubiera arrojado al río, probablemente las cosas habrían cambiado mucho y Nancy pensara de distinto modo, mientras que ahora consideraba al contratista como un ser mezquino, sin relieve y exento de hombría.


  —¿Piensa volver por aquí? —preguntó Nancy.


  —Sólo la muerte lo impedirá —repuso Douglas.


  —En ese caso, le aguardaré.


  —Tal vez eso no le agrade al sargento.


  —Bobby sólo es un buen amigo.


  —¿Y yo, qué soy?


  —¡Usted me salvó la vida!


  Hubieran seguido conversando si en aquel momento no se acercara Emil, diciendo:


  —Ya están los perros enganchados al trineo.


  Su intervención sólo tenía un objeto, interrumpir la escena para evitar que siguieran hablando.


  —Lo sabía —contestóle Douglas.


  —Emil es muy amigo de hacer favores —dijo Nancy burlona.


  Y deseando mortificar más aun al traficante, colgóse del brazo de Douglas, agregando:


  —Vamos pues, no sea que los perros se impacienten.


  Emil tragó saliva y desde el fondo de su pecho subió un suspiro que se ahogó antes de salir. Aquel pobre hombre era un hábil mercader de pieles, pero no tenía ni la más remota idea de la idiosincrasia femenina, por eso estaba condenado a fracasar en todas sus intentonas amatorias.


  Creía que todo se arreglaba con dinero.


  Al verlos caminar delante de él, muy juntos y conversando animadamente, juró vengarse. No podía consentir que un tahúr cualquiera le quitara la «novia»…


  Y llegó el momento de la partida. Douglas se lanzaba lleno de entusiasmo a una empresa tan audaz como temeraria. Pretender dar con el bandido en aquel vasto territorio helado era lo mismo que buscar una aguja en un pajar.


  Abraham ofreció a Douglas todo cuanto quisiera, diciéndole que ponía a su disposición lo que le hiciera falta, y Douglas le respondió:


  —Sólo necesito coraje y de eso me parece que llevo suficiente.


  Nancy estrechó su mano mirándole a los ojos. De buena gana le hubiera besado delante de todos, pero le faltó valor para ello.


  —¡Hasta la vuelta! —dijo Douglas.


  Varias manos saludaron y hasta Emil levantó la suya, pero en su fuero interno deseaba que aquel entrometido no regresara jamás.


  Nancy agitó su pañuelo y aún estaba con él en el aire cuando ya «Ojos Azules» se había perdido en la distancia.


  Como caverna insondable se abrió la tundra ante él mostrando su llanura sin sendas, lo blanco de su paisaje y un horizonte perdido en el Ártico. Mundo perdido que sólo los audaces saben encontrar.

  


  Otro viajero avanzaba a través del desierto blanco subido en su trineo. Era Bobby, que había conseguido un permiso especial para emprender la persecución de Pancho Dinamita, por tiempo indeterminado.


  Bobby fue dejando huellas de su paso en las aldeas y en los paradores.


  Esto hizo creer a Douglas que el hombre que le precedía era el forajido, pero al llegar a Whotow Lake perdió las huellas.


  Durante dos días caminó, o mejor dicho, navegó a bordo de su trineo, sin contratiempos, pero al tercero, cegóse el firmamento cubriéndose de un toldo de sombras, desapareció la luz y se hizo noche a las tres de la tarde. Este raro fenómeno es frecuente por aquellas latitudes. Desaparece el día de pronto y sin sol ni luna a la vista se camina a la deriva por aquel mar blanco, empujado por un viento frío que penetra en las carnes como un estilete y sacudido por los azotes de la nieve que contribuye a borrar toda visibilidad.


  Eso le pasaba a Douglas. Este hombre era un novato en aquellos largos trayectos y por primera vez en su vida se lanzaba a semejante aventura empujado por un deseo de justicia.


  Los perros se portaban bien, pero como ignoraban el rumbo a seguir, caminaban a la deriva, mientras «Showy» intentaba buscar los pasos más fáciles, porque de cuando en cuando el desierto presentaba enormes protuberancias o profundos abismos.


  El instinto del animal evitaba estos peligros. Douglas confiaba en él. Claro que tenía la brújula para comprobar el itinerario, pero en aquella obscuridad era imposible ver nada.


  «Showy» animaba a sus compañeros volviendo la cabeza y lanzando amenazadores gruñidos, y es que cuando algún perro se rezagaba, él sentía el peso al alejarse los tiros.


  Douglas tuvo que apearse para hacer un poco de ejercicio, porque se estaba quedando helado. Ahora corría al lado del trineo, asido a uno de sus travesaños. El suelo estaba sumamente duro y resbaladizo. La temperatura era escalofriante. Tal vez llegara cerca de los 39 grados bajo cero.


  «Ojos Azules», a pesar de sus buenas ropas de abrigo, sentía la cortante brisa norteña. Llevaba un gorro de pieles con orejeras, bufanda y unas gafas protectoras contra la nieve, y, sin embargo, a cada momento tenía que limpiarse las partículas de hielo que, cristalizadas, cortaban como el acero.


  Sus ojos buscaban en vano un lugar apropiado para descansar, pero en todo cuanto alcanzaba la vista, que era muy poco, no se veía el menor síntoma de vida vegetal. Llanura interminable con frecuentes jorobas, altozanos o colinas. Eso era todo. Desolación por todas partes.


  De pronto un aullido puso un alerta pavoroso en la marcha. Los perros, al sentirlo, apresuraron la marcha, deseosos de alejarse de aquel nuevo peligro, porque los lobos de la estepa son los carniceros insaciables que representan el más insalvable obstáculo. Estos carniceros son tan voraces que no dejan ni las correas de los trineos. Una manada hambrienta sólo puede ser rechazada con el fuego, y para encender una buena fogata se necesitan árboles.


  Douglas preparó el rifle. Era un arma moderna de repetición y con proyectiles blindados. Mucho confiaba en ella, pero estaba deseando que no tuviera necesidad de utilizarla. Afortunadamente, el viento les daba de espalda y eso impedía que los lobos pudiesen olfatear la codiciada presa. Poco a poco se fueron alejando de ellos.


  El hombre que hacía filigranas con los naipes y con el revólver sentíase un poco acobardado ante las crueles perspectivas de aquel viaje accidentado.


  ¡Y no había hecho más que empezar!


  Pero bien dicen que siempre hay una Providencia para los audaces.


  «Showy» lanzó de pronto un alegre gruñido, demostrando que su maravilloso instinto le estaba conduciendo por buen camino.


  Douglas, animado por aquella señal, en la que confiaba ciegamente, respiró tranquilo, suponiendo que llegaban a un poblado.


  «Showy», hinchando el pecho y poniendo en tensión sus potentes músculos, llevaba el trineo con doble velocidad, y Douglas se veía apurado para poder seguirle.


  Gracias a que se agarraba al poste central, que si no hubiera quedado atrás.


  De pronto, el delantero se detuvo. Douglas intentó ver una señal de vida, pero nada divisaba, hasta que sus ojos vislumbraron una mancha entre las sombras.


  ¡Era una cabaña!


  Los tramperos, traficantes y cazadores de la tundra acostumbran a levantar chozas en determinados parajes para guarecerse en caso de tormenta y poder descansar. Estas cabañas no son de nadie y pertenecen a todos, y el código del Norte aconseja cuidarlas y respetarlas como cosa propia. El más criminal de los nómadas del desierto no sería capaz de destruir uno de estos refugios. También se dan casos en que alguno de los que pasan deje en la cabaña determinada cantidad de provisiones, si le sobran. Otros cortan leña y la depositan en el interior del hogar sin dueño, para suplir el combustible gastado.


  Aquella cabaña era un refugio solitario. Estaba resguardada de los vientos por dos promontorios y, hundida entre ellos, no era visible a cierta distancia.


  «Menos mal —pensó Douglas—; nos esperará un buen fuego y amable compañía».


  Se equivocaba. Al avanzar los perros nuevamente, comprobó que de su interior no salía luz alguna. Extrañado, acercóse llevando el rifle en la mano. En el desierto había que desconfiar de todo.


  Encontró la puerta cerrada con un simple alambre. Los perros daban muestra de su contento al verse libres de nueva caminata, y es que los animales llegaban rendidos.


  Douglas desató el alambre y, empujando la puerta, se quedó parado y con el arma en posición de disparar.


  —¿Quién hay ahí?


  Hizo la pregunta arrimado a la pared de troncos procurando ofrecer el menor blanco, pero sus precauciones eran inútiles, porque nadie le respondió.


  «Por lo visto no hay nadie», se dijo.


  Ya en el interior de la cabaña, dejó el rifle arrimado a la pared, despojóse de los guantes y, sacando una caja de fósforos, encendió uno. La débil lucecilla brilló iluminando un corto espacio del primitivo aposento. En un rincón había leña, y algunas hierbas secas. También vio en la pared colgado un candil cuya mecha era de fibras vegetales y su combustible grasa de oso. Lo encendió, y una nueva mirada indagadora le hizo ver algo que desde luego le sorprendió y que no esperaba contemplar.


  ¡Tendido en el suelo había un hombre muerto!


  Douglas no se sobresaltó ni hizo nada con apresuramiento. La calma era una de sus buenas cualidades.


  Dejó el candil sobre un tronco alisado de forma cilíndrica que hacía el oficio de mesa y salió de la cabaña. Introdujo los perros, después de desatarlos, poniéndolos al abrigo de la noche, y después descargó el trineo. Cuando hubo terminado, cerró la puerta y dedicóse a encender el fuego. Las llamas no tardaron en borrar las sombras, y la cabaña se iluminó llenándose de claridad.


  «Ahora veamos quién es este pobre diablo».


  Inclinóse sobre el cadáver, viendo que era un hombre muy joven, con ropas muy usadas y una barba de pocos días. Le desabrochó la parka y entonces pudo comprobar que tenía un balazo en el pecho. La sangre coagulada manchaba una gran extensión.


  El herido se había desangrado.


  Tratando de indagar lo registró, encontrando una pipa, un poco de tabaco y una caja de fósforos, así como una libreta de apuntes y un lápiz. Era todo cuanto llevaba. Ni dinero ni armas.


  Acercóse al candil y se puso a hojear la libreta. En la primera página decía:


  
    «Perteneciente a Allan Roock, de Puerta del Viento, de oficio trampero».

  


  En la segunda página había una lista de las piezas cobradas, con expresión de clase y fecha.


  Y eso era todo.


  «Es extraño —murmuró Douglas—; no time armas ni hay señales de ningún trineo. ¿Cómo llegó este hombre aquí? Sin duda fue muerto por alguien; pero ¿por qué y para qué? ¡Qué tonto soy! Es probable que haya discutido con algún compañero y pelearan. No, no es eso. Tiene que haber otra explicación. Este hombre ha muerto por falta de asistencia; por lo tanto, es de imaginar que se trate de un crimen. ¡Vaya suerte la mía! En la primera cabaña que paro, me tropiezo con un muerto. Bonita compañía. Si pudiera averiguar el calibre de la bala que le hirió… Los tramperos por regla general usan armas del 44».


  Aproximóse de nuevo y, al inclinarse, observó que la mano derecha del muerto estaba cerrada como si guardara algo. Trabajo le costó abrir los dedos que la muerte había crispado. Al fin lo consiguió, viendo que lo que apretaba era un papel. Se trataba de una hoja de la libretita y estaba escrita con lápiz. A duras penas pudo leer lo que decía, pues la letra era temblona y desigual. He aquí lo que leyó:


  
    «Muero asesinado por Pancho Dinamita, a quien he venido siguiendo desde Puerta del Viento. Me disparó cuando yo estaba sentado hablando con él. Creo que se dirige al Valle del Silencio. Me faltan las fuerzas. Vengadme…


    »A. R.».

  


  Douglas envolvió el cuerpo de Allan en una manta con el propósito de darle sepultura al día siguiente. Luego, estirando el brazo, dijo con voz alterada por la emoción del instante:


  —¡Juro, Allan Roock, que serás vengado!


  Hecho esto, se puso a preparar comida para los perros, que estaban inquietos, sobre todo «Showy», que, en presencia de la muerte, gruñía su alarma, y en sus ojos brillantes había como un centelleo de amenaza.


  Afuera la tempestad rugiente entonaba su ronca onomatopeya, que era, en la noche invernal, como el aleteo de cien aves gigantes y el batir de la resaca sobre la costa; algo mezclado e indefinido, pero realmente pavoroso.


  CAPÍTULO VI


  EL VALLE DEL SILENCIO


  River Happer empezó a poblarse cuando se supo que en el valle se había, instalado una casa de ramos generales que abastecía a precios moderados a tramperos y cazadores.


  Los mismos indígenas se sintieron felices al considerar que desde entonces ya tendrían de todo sin necesidad de hacer grandes caminatas a través de la estepa.


  River Happer formaba parte del Valle del Silencio.


  El Happer era un afluente del Yukon y por él navegaban diariamente las canoas esquimales transportando carne de reno, pescados y pieles a cambio de lo cual recibían otros productos de diversa índole, entre los cuales predominaba el alcohol. El Happer, debido a su fuerte corriente, no llegaba a helarse.


  El Valle del Silencio estaba considerado por muchos indígenas como un lugar maldito, y durante mucho tiempo permaneció deshabitado, porque nadie quería vivir en él.


  Había una leyenda:


  Se decía que muchos años antes existió allí un gran pueblo de gentes venidas del Norte, que en poco tiempo habían formado una población muy importante, dedicándose al trabajo. Eran hombres altos y fuertes, de raza desconocida y que hablaban un idioma extraño. Según las manifestaciones de los ancianos de las tribus vecinas, debieron venir del otro lado del Estrecho de Bering, o sea de las tierras asiáticas. Este pueblo, formado de la noche a la mañana por una población de aventureros, progresó grandemente, pero el jefe del clan quiso esclavizar a las tribus disueltas y sucedió que los nómadas le declararon la guerra. River Happer desapareció una noche envuelto en llamas y ninguno de sus habitantes pudo escapar. Posteriormente, otros hombres trataron de establecerse en el mismo sitio, pero ninguno vivió mucho tiempo. Una extraña enfermedad acabó con ellos. Desde entonces, River Happer permaneció desierto, y los indígenas lo bautizaron con el nombre de Valle del Silencio. La leyenda se remontaba a muchos años atrás. Actualmente, en River Happer no quedaban vestigios que confirmaran la veracidad de tal leyenda.


  La taberna de Tulius Herring era el lugar de reunión de cazadores y tramperos, que pasaban en aquel local la mayor parte del tiempo. Había una buena estufa, varias mesas para jugar y licores abundantes de la peor calidad, pero que Herring cobraba como buenos.


  En el Valle del Silencio cabían iodos, malos y buenos. A nadie se le molestaba con preguntas. A pocas millas estaba la frontera, y esto era un buen motivo para que de cuando en cuando llegasen forasteros con intenciones de invernar por allí…


  Frente a la taberna se alzaba una colina poblada de pinos que inclinaban sus troncos y sus ramas como si fueran a caer, y es que los árboles crecían y se desarrollaban en un terreno quebrado, pero sus raíces estaban fuertemente incrustadas en el suelo rocoso.


  Grandes grietas marcaban el paso de las aguas y de los deshielos. Eran como inmensas e imborrables cicatrices abiertas en noches de tormenta y que la nieve no pudo cubrir.


  En lo alto flotaba un mar de nubes pardas y grises, borrosas y descoloridas. La verde cabellera de los pinos, plateada por la nieve, parecía tener canas.


  Además de la taberna, había varias cabañas y media docena de «igloos» habitados por esquimales.


  Un día llegó un forastero. Era un hombre barbudo, de mirada inquieta y gestos nerviosos. Sus ojos verdes miraban con desconfianza. Traía dos trineos, y eso llamó la atención del poblado, siempre tan indiferente.


  El forastero construyó su cabaña al pie de la colina y durante varios días estuvo entregado a su trabajo sin tratarse con nadie, hasta que una noche penetró en la taberna.


  Fue a sentarse cerca de la estufa, y pidió de beber. Su voz era ronca y desagradable. Tulius ordenó a su ayudante que le atendiera.


  El mozo, cuyo nombre era Owen Father, acercóse preguntando:


  —¿Qué le sirvo?


  —Lo mejor que tengas.


  Owen señaló un cartón que colgaba de la columna de madera que sostenía el techo. Era la nota de precios, y lo mejor que figuraba en aquella lista era el coñac, a juzgar por el precio, pues valía un dólar la copa.


  El forastero se encogió de hombros, replicando:


  —No me importa el precio.


  En aquel momento uno de los contertulios, que era un trampero llamado Nikolavich, acercóse tambaleante, con los cabellos alborotados y la mirada turbia por el alcohol injerido.


  —Oye, tú —dijo golpeando la mesa ¿por qué no vienes a sentarte con nosotros? Todos somos buenos chicos y nos gusta alternar con los forasteros. Ven, anda, sal de ahí…


  Al decir esto, agarróle por una manga y de un tirón le hizo ladearse y por poco le derriba. El otro, al verse tratado así, levantóse furioso y de un terrible puñetazo lo mandó contra el suelo.


  Los amigos de Nikolavich, al ver aquello, trataron de intervenir, pero Herring les aconsejó:


  —Estarse quietos y dejarlos que arreglen sus diferencias «amistosamente». Ya son grandecitos y saben lo que hacen.


  Nikolavich se había incorporado y, a pesar de su principio de embriaguez, movióse con agilidad. Del mostrador cogió una botella y la arrojó contra el forastero, el cual inclinóse a tiempo, evitando así ser alcanzado. Todo lo demás sucedió tan rápidamente que parecía imposible que hubiese ocurrido. Nikolavich, al ver que no había hecho blanco, desnudó un cuchillo y lo lanzó con todas sus fuerzas. El arma pasó silbando su canción de muerte, yendo a clavarse en la pared de troncos, encima de la estufa. Oyóse una detonación y Nikolavich, herido en el cráneo, rodó como un pelele.


  El forastero enfundó el revólver y, volviéndose a Owen, dijo con voz que parecía cansada:


  —A ver, muchacho, ese coñac que te he pedido.


  Los actos de valor siempre producen admiración, aun entre la chusma. Los allí presentes eran todos seres al margen de la ley. El que más y el que menos, tenía alguna cuenta pendiente con la justicia. Hubo algunos que trataron de intervenir de nuevo para castigar al barbudo de ojos verdes que se presentaba ante ellos con tales procedimientos, pero otros les hicieron seña para que no se movieran.


  El desconocido bebióse a sorbitos su copa de coñac, sin dejar de observar a los allí reunidos con la natural desconfianza. Era un cuadro digno de ver el que formaban aquellos hombres, mientras afuera seguía nevando cada vez con más fuerza. Agrupados a un lado estaban siete tramperos, que eran los amigos de Nikolavich; más a la izquierda había cinco pescadores, y un poco a la derecha, sentados en dos mesas, se veía a ocho aventureros sin oficio ni beneficio, indiferentes a todo lo ocurrido.


  Owen, con el repasador en la mano, limpiaba una bandeja de madera, y lo hacía automáticamente, mirando al hombre tendido en el suelo.


  —Está muerto —dijo de pronto—; no se mueve.


  —Claro que está muerto —repuso Tulius—, tan muerto como mi abuela. Será mejor que lo saques de ahí.


  —Pesa mucho.


  —Que te ayude el noruego.


  Olaff, el noruego, pertenecía al grupo de los amigos de Nikolavich, y sin decir palabra ayudó a Owen a llevar el cadáver al patio.


  A su vuelta encaróse con el forastero, al que dijo:


  —Escucha, ojos de gato. Si estimas en algo tu pellejo, será mejor que te marches lo más pronto posible del Valle del Silencio.


  El forastero dió media vuelta sobre el taburete de abedul en que estaba sentado y, mirando al noruego, replicó:


  —He venido de muy lejos para quedarme aquí porque me conviene y no pienso marcharme. El que quiera intentar algo contra mí, que lo haga, pero que se ate bien los pantalones. Soy un hombre sin fe, sin ley y sin entrañas, pistolero de todas las especies y una mala semilla de una mala hierba.


  —Y te comes los hombres crudas —repuso el noruego con sorna.


  —Será mejor que me dejes en paz. No me gusta que me molesten.


  —Dispense su excelencia, pero aquí sobran los tipos como tú. Si no te vas, te echaremos.


  Los verdes ojos del desconocido parecieron encenderse de coraje. Toda la gama de malas pasiones que se encerraba en su alma turbia salió a flote. Lentamente se puso en pie y dando un paso replicó:


  —Ya podéis empezar. Os aseguro que me gusta la fiesta.


  —Déjalo, Olaff —dijo uno— y ven a sentarte.


  El noruego no era hombre que rehuyera una pelea, pero en aquel momento sintió haber provocado aquella escena. Había algo en los ojos de aquel desconocido que causaba respeto. Fue retrocediendo sin dejar de mirar y por fin se sentó con sus compañeros.


  Owen, obedeciendo a una señal, volvió a llenar la copa de coñac.


  Los tramperos se levantaron y, después de abonar el gasto hecho, salieron.


  Olaff volvió a entrar, y desde la puerta advirtió:


  —Mi aviso sigue en pie, Será mejor que te vayas.


  —Me quedo —fue la respuesta, y siguió bebiendo.


  —Mal asunto —dijo Tulius Herring—; el Valle del Silencio perderá su tranquilidad.


  —No tengo yo la culpa. No soy trigo limpio, pero nunca me he dejado basurear. Si supieran con quién tratan, tal vez procedieran con más cautela. He debido decírselo.


  —En la estepa un nombre no significa nada.


  —Según; el mío puede que sí.


  —¿Y cuál es tu nombre?


  —¡Pancho Dinamita!


  —¡Por los cuernos de un búfalo ciego! ¿Es posible?


  Todos le rodearon. Aquel nombre y entre tales gentes era una maravillosa carta de presentación. Hasta ellos había llegado el periódico de Dawson y conocían parte de las fechorías del peligroso bandido. Ahora se explicaban su arrogancia, aquella seguridad en sí mismo y el haber llegado con dos trineos.


  Entre los parroquianos de Tulius no todos simpatizaban con Dinamita. Los pescadores eran hombres sin escrúpulos, capaces de cualquier fechoría, pero a quienes desagradaba la conducta criminal de aquel sujeto.


  Dinamita ya no vestía el uniforme de la Montada.


  Después de cambiar varias preguntas y respuestas, dijo Tulius:


  —Me parece, Pancho, que debes seguir el consejo de Olaff, y voy a decirte el porqué. A estas horas, varios trineos de la PMC andarán recorriendo la tundra tras de tus huellas, y es muy posible que logren dar con tu pista. Si eso ocurre, la policía llegará al Valle del Silencio, y no quiero pensar lo que sucederá aquí.


  Dinamia frunció el ceño y repuso:


  —No puedo andar huyendo sin saber de qué, y en algún sitio tengo que parar. Venga quien venga, no me echarán mano tan fácilmente, y pienso defender mi libertad hasta el último instante.


  Los pescadores no tomaban parte en la conversación, pero cambiaban miradas entre ellos.


  —Está bien —repuso Tulius—; tú sabrás lo que haces. Pero en un caso de que vengan dos «cangrejos», no cuentes con nosotros. Hasta ahora nos han dejado en paz y nos va muy bien sin su maldita intervención. El Fuerte Bird Last no está demasiado lejos y no quisiéramos vemos detrás de su empalizada.


  —Pierde cuidado, tabernero, que yo me basto sólo para arreglar mis asuntos. Lo que deseo precisamente es eso: que nadie se mezcle en mis cosas. Y ahora, me voy a dormir.

  


  Dos bandos se formaron en el Valle del silencio. Uno, acaudillado por Olaff, que se había declarado en contra de Dinamita, y otro, partidario de Tulius, que quería ser neutral. Es decir, que el forajido tenía un grupo en contra, otro indiferente y ninguno a su favor.


  Al otro día. Pancho recibió una visita.


  Era un individuo lampiño, gordinflón y aceitunado. A simple vista se veía que pertenecía a la raza esquimal. Aquel hombre habitaba en uno de los igloos y se llamaba Whychaka.


  Vestía pobremente, pero iba bien abrigado, pues llevaba un capotón de pieles formado con remiendes, es decir, que aquel abrigo había sido hecho con pieles de varias clases.


  Saludó a Pancho con una risita y un movimiento de cabeza y le dijo, mezclando palabras en francés y en inglés:


  —Tú y yo entendemos bien.


  Cerró la puerta de la cabaña y agregó:


  —Hombres de Olaff quererte mal, pero nosotros defenderte, si tú quieres.


  Dinamita era capaz de agarrarse a un clavo ardiendo cuando veía las cosas mal paradas, y le parecía bien tener aliados, aunque éstos fueran indígenas.


  —Habla y dime a qué se debe ese deseo tuyo de ayudarme.


  —Yo ayuda a ti, y tú ayudas a nosotros.


  —¿A vosotros? No te entiendo.


  —Yo soy Whychaka, y Gwen es mi amigo.


  —¿Quién es Gwen?


  —El mozo de la taberna. El decirme que tú anoche matar a Nikolavich y que Olaff era tu enemigo. Pues bueno: nosotros queremos echar del Valle del Silencio a todos ésos y tú puedes ayudarnos.


  —¿Yo?


  —Claro. Nuestro jefe busca a un hombre blanco que sepa manejar las armas.


  —Mira —dijo Pancho, impaciente—, si no te explicas mejor me parece que no nos entenderemos.


  —Yo explica. Ykachokhy, el dios de las tormentas, está enojado porque nuestro valle ha sido otra vez invadido por extranjeros. Hace muchos años vinieron otros muchos, pero murieron todos, porque Ykachokhy los mató.


  Pancho acababa de comprender. Alguna tribu cercana, compuesta por fanáticos, creía sin duda que sus fracasos se debían a la presencia de los extranjeros en el valle y buscaba el medio de exterminarlos u obligarles a marcharse. Se trataba de la eterna cuestión ideológica mantenida a través de los tiempos.


  El forajido se alegró al encontrar la coyuntura esperada. Era muy posible que pudiera convencer a los esquimales de la necesidad de elegir un gran jefe, y él podía serlo. Caso de lograr esto, sus ambiciones se verían coronadas por el éxito y tal vez llegase a ser el rey de la tundra.


  —Y dime, amigo, ¿para qué me necesita tu jefe?


  —Oh, para muchas cosas. Él sabe que al hombre blanco le gustan las pieles. Mi jefe puede darte muchas si le ayudas.


  —¿Y en qué consiste la ayuda?


  —Verás, Mi jefe tiene fusiles y balas; son armas de marcas distintas y nosotros no sabemos manejarlas. Tú tendrás que enseñarnos.


  —Comprendo: necesitáis un instructor.


  —¿Un qué?


  —Un maestro.


  —Debe ser eso.


  —Conforme. Dile a tu jefe que cuente conmigo.


  —Esta noche te llevaré a su presencia.


  —¿Dónde está?


  —En el fondo del valle, entre montaña…


  —Puedo ir solo.


  —No, no encontrabas nada. Mi pueblo, debajo de tierra.


  —¿Subterráneo?


  —Debe ser eso.


  —Bien; de acuerdo, amigo.


  El esquimal selló el pacto con un apretón de manos y salió.


  Pancho quedóse murmurando:


  «Ahora sí que estoy seguro que toda la Policía Montada no podrá detenerme».


  Echó leña a la estufa y se dispuso a la meditación. Necesitaba estudiar su futuro plan de campaña. Aquel cerebro mefistofélico siempre estaba tramando algo.



  CAPÍTULO VII


  SANGRE EN LA NIEVE


  Estaba muy avanzado el invierno y los trineos se deslizaban muy difícilmente a causa de la abundancia de nieve, que formaba montones y ocultaba con su falsa capa zanjas y hoyos.


  Al caer de la tarde llegó uno al Valle del Silencio. El hombre que lo conducía iba uniformado. Se trataba del sargento Bobby. Había recorrido enormes distancias persiguiendo al hombre siniestro por cuya captura se ofrecían cinco mil dólares.


  Bobby se detuvo a la puerta de la taberna de Tulius y echó una ojeada al edificio.


  Sacudióse el capote cubierto de nieve y, después de breve vacilación, penetró en el local. Bobby ignoraba que había llegado al Valle del Silencio. En sus anteriores expediciones jamás había ido tan lejos.


  En aquel momento él local estaba desierto, pero la estufa se hallaba al rojo vivo. Acercóse a ella y, sacándose los guantes, dijo a Gwen:


  —Dame algo de beber, muchacho; algo fuerte, porque vengo helado. No he visto invierno más crudo en todos los días de mi vida. Creí que no llegaría nunca. ¿Cómo se llama este pueblo?


  —River Happer.


  —Luego éste es el Valle del Silencio.


  —Sí, señor.


  Bobby se había despojado del capote, y ante la vista de Gwen apareció la temida chaqueta roja de la Policía Montada del Noroeste. Aquel uniforme era suficiente para infundir respeto y temor.


  Gwen vio cómo Bobby llevaba, además del revólver de reglamento, una especie de puñal metido en una vaina niquelada. También se fijó en los galones de sargento. Sirvióle de beber.


  La ventisca penetraba silbando por las rendijas de la puerta. Bobby se acordó de sus perros.


  —Será mejor —dijo que me guardes el trineo y desenganches los animales.


  —Ahora mismo lo haré.


  Gwen llamó a Tulius, al que dijo:


  —Voy a meter el trineo del sargento.


  El tabernero se quedó de una pieza. Ya estaba allí la policía, y como él no tenía la conciencia muy tranquila, el sobresalto experimentado era comprensible. Miró al sargento con la natural sorpresa y, medio desconcertado, sólo atinó a decir:


  —¡Vaya tiempo más endemoniado!


  —En efecto. ¿Es usted el dueño?


  —Sí, señor. ¿Puedo servirle en algo?


  —Es probable. Vengo siguiendo a un facineroso llamado Pancho Dinamita. Dígame lo que sepa de él.


  —Pues, la verdad, yo…


  Se detuvo, indeciso. No era costumbre entre ellos denunciar a nadie, aun tratándose de enemigos. Por otra parte, un solo policía no era de temer y no se explicaba cómo se había atrevido a llegar a un valle de tan mala fama sabiendo la clase de gente que vivía allí. Cobró alientos al pensar en esto, y agregó:


  —No acostumbramos a ser confidentes de la Montada ni de nadie. Si quiere encontrar a Dinamita, búsquelo.


  Bobby alzó los ojos hacia él. Esperaba eso, pero no se sorprendió por la respuesta. Limitóse a encogerse de hombros, respondiendo:


  —Está bien, lo buscaré; pero le advierto que todo el mundo tiene la obligación de prestarnos ayuda. No intentaré obligarle, pero, de todas maneras, lo tendré en cuenta.


  En aquel momento Olaff, el noruego, pasaba trente a la ventana y su mirada se detuvo en el policía. Ninguno de ellos simpatizaba con la Montada, pero Olaff no había olvidado la muerte de Nikolavich, y la llegada de aquel guardia se le antojaba muy oportuna.


  Penetró en la taberna y, antes de que Tulius pudiera hacerle ninguna seña, encaróse con Bobby diciendo:


  —Si usted busca a Pancho Dinamita, yo puedo indicarle dónde está.


  Bobby sintió un estremecimiento de alegría. No se había equivocado y las huellas dejadas por el peligroso delincuente le orientaron bien. Al fin se hallaba al alcance de su hombre. Ningún cazador experimentó mayor satisfacción que él al considerar que había llegado al final de su jornada. Si Pancho estaba en el Valle del Silencio, ya no podría escapar y su captura era sólo cuestión de momentos.


  —¡Siempre has sido un lengua larga, Olaff! —dijo Tulius.


  —Usted cállese la boca —advirtió Bobby—, y no se meta para nada en esta cuestión si no quiere obligarme a pedirle cuentas.


  Bobby volvióse a Olaff y le dijo:


  —Le agradezco mucho su cooperación, amigo. Con su actitud presta un señalado servicio a la justicia.


  —No lo hago por la justicia ni por usted —repuso Olaff con un gesto despectivo— pero ese tipo mató a mi mejor amigo y ya le dije que se marchara si no quería sentirlo. No se ha ido; peor para él.


  Bobby contempló al noruego. Comprendía la hostilidad de toda aquella gente. Ninguno era capaz de ayudar a la policía desinteresadamente. Tenía que haber un móvil, como en este caso, y ninguna fuerza tan poderosa como el odio. La conducta perversa y cruel de Dinamita le había perdido. De haber sabido conquistarse el aprecio de aquellos hombres rudos, le habrían protegido ocultándole y hubiera sido muy difícil dar con él.


  Olaff avanzó hasta la ventana y, señalando la colina cubierta de torcidos pinos, indicó:


  —Detrás de esa loma está su cabaña. Ahora arrégleselas como pueda y que el diablo lo lleve.


  —¿A quién, a Dinamita? —preguntó Bobby.


  —¡A los dos!


  Dirigióse hacia la puerta y desde ella volvióse para decir a Tulius:


  —Y tú no olvides que soy tan hombre como tú, y si he charlado ha sido porque debía hacerlo. Esta mañana enterramos a Nikolavich.


  Dicho esto salió, perdiéndose bajo la nieve que entoldaba el firmamento, cubría el espacio y ponía en el suelo su blanca alfombra.


  Bobby miró hacia la colina. Detrás de aquellos pinares estaba el hombre que venía buscando. Ninguna ocasión mejor que ésta para atraparle. Nevaba con fuerza el frío era muy intenso y la más espantosa desolación se había adueñado de la tundra. Con tal tiempo nadie pensaría en salir de su cabaña. ¡Qué sorpresa se iba a llevar el maldito cuando le viera!


  Volvió a enfundarse en su capotón de pieles, se puso los guantes y la bufanda, asomóse a la puerta y, al ver a Owen, le preguntó por los perros.


  —Están comiendo debajo del cobertizo —respondió el mozo—; por cierto que uno de ellos viene cojo; se ha clavado una espina. Trabajo me costó sacársela.


  —Eres un buen chico. Toma.


  Y le dió un dólar de plata.


  Antes de salir dijo Bobby:


  —Y usted, tabernero, procure conservar su neutralidad en este asunto. Recuerde que eso le conviene.


  


  El esquimal Whychaka tenía una mujer muy curiosa. Se llamaba Omagha. Ella fue la primera en advertir la llegada del policía y se lo dijo a su marido. Éste también se sorprendió, porque no estaba acostumbrado a ver hombres de la PM por aquel lado, y se le ocurrió que lo mejor que podía hacer era avisar a Dinamita para que estuviese preparado, pues el nativo suponía que la llegada del guardia era por él. Y allá se fue aprisa y corriendo.


  Pero alguien le salió al paso. Era Olaff.


  —¿Adónde vas tan apurado, bola de sebo?


  —Deja; tengo que ver cepos.


  —Vuelve a tu «igloo» y no te metas en lo que no te importa.


  —Es que…


  —¡Camine, cara sucia, y no te detengas si no quieres que te mande una ración le plomo!


  Whychaka, al ver la decisión agresiva del noruego, dió media vuelta y se introdujo en su casa de hielo. Olaff siguió caminando despacio sin hacer caso de la nieve ni del frío. Algo torturaba su mente: era el recuerdo de su amigo asesinado.


  Aquellos hombres, esclavos siempre de sus propias pasiones, también sabían rendir culto a la amistad. Olaff iba hacia la colina. Quería recrearse en la contemplación de Pancho cuando lo viese esposado por el policía.


  Mientras tanto, Dinamita, sentado junto al fuego, meditaba en su situación. No era muy boyante. Los hombres del Valle del Silencio, a pesar de ser como eran, no simpatizaban con él y tal vez le odiasen. Sólo le quedaba como último recurso ponerse al lado de Athopa Rako, el jefe de los esquimales de la aldea cercana. Sabía que al hacerlo cometía una traición contra todos sus compatriotas, pero eso poco podía importarle. Después de todo, él era un hombre sin patria, sin familia y sin hogar. No tenía afectos ni recuerdos; sólo le acompañaba el odio a todo cuanto le rodeaba.


  A solas con sus pensamientos, evocaba sus días juveniles, cuando en una pequeña población de Wisconsin le recogieron unos caravaneros. Con ellos anduvo durante algún tiempo, hasta que cierto día desapareció llevando consigo un caballo y un revólver. Desde entonces había recorrido enormes distancias, procurando siempre hacer el mayor daño posible. Disfrutaba viendo sufrir a los demás y se sentía feliz cuando comprendía que alguno se quejaba de su suerte. Pancho Dinamita era una maldición andante. Sólo tenía diecinueve años cuando salió de Jamaica. ¡Cuántas cosas habían sucedido en veinte años!


  Sólo tenía un temor: fracasar con los esquimales. Si triunfaba, sería poderoso y las tierras de los grandes lagos formarían parte de sus dominios y hasta podría controlar las factorías cercanas.


  Muchos como él habían soñado las mismas utopías. Muchos como él quisieron llegar demasiado lejos.


  Ahora pensaba en el camino recorrido. Había ido sembrando maldad por donde pasó y quería recoger éxitos. Había ido dejando odios a su paso y pretendía cosechar gratitudes. Era un pobre loco, pero un loco maligno y peligroso. Ofuscado por sus aberraciones, trataba de abarcar espacios que estaban fuera de su alcance. Pancho no sabía de compasión ni de humanidad, no sabía de luchas leales y dignas. Era en realidad un pájaro de sombra con un valor relativo, pero con la audacia de los suicidas.


  Envenenado por sus propias fracasos, tenía el alma negra y un corazón marchito. Pancho no era un hombre: era una bestia con un cerebro despejado. Nada más que eso.


  Volvióse de pronto, estremecido. Le pareció haber sentido algo afuera, algo así como ruido de pasos. Levantóse revólver en mano, se asomó a la puerta y sus ojos trataron de atravesar la cortina de nieve que nublaba el espacio. Nada. Sólo vio las cabelleras canosas de los pinos.


  Cerró la puerta de golpe, avergonzado de sí mismo, al considerar su falta de valor. ¡Miedo! Él no podía tener miedo. Nunca lo tuvo. Y ahora menos, que tanto necesitaba de su valor.


  Volvió a sentarse contemplando el brillo de los tizones. Con la cabeza hundida sobre el pecho, parecía un hombre cansado y tal vez lo estuviera.


  El rugir sordo y prolongado de la tormenta le adormilaba. Sacudió la modorra y se puso a cargar la pipa.


  La puerta de la cabaña empezó a moverse con lentitud. Se iba abriendo muy despacio, muy despacio… Pancho sintió una corriente de aire en la espalda y entonces se volvió.


  ¡Parado en la puerta estaba el sargento Bobby y su diestra empuñaba un revólver!


  —¡No te muevas, Dinamita, o te mando a los infiernos! Esta vez te he cazado. ¡Levanta las manos, pronto!


  Pancho obedeció. Sabía muy bien cuándo tenía que obedecer.


  —Creo que he llegado a tiempo. He visto un trineo preparado en tu cobertizo. ¿Adónde pensabas marchar? ¡Di, asesino de Donald!


  —Yo no lo maté. Nadie puede probarlo, ¡nadie!


  Pancho trataba de ganar tiempo. Seguía sentado y con las manos en alto. Sus innobles facciones parecían inundadas por bélica, ferocidad. Sus ojos verdosos brillaban como carbones encendidos.


  —Ya hablaremos de eso. Ponte de pie.


  Bobby cerró la puerta con un golpe de su bota y avanzó un paso.


  Dinamita, como la fiera en acecho, le miraba torvamente.


  —No intentes nada si quieres seguir viviendo. Al menor movimiento que hagas dispararé, y te advierto que soy buen tirador.


  El forajido se devanaba los sesos pensando cómo aquel policía pudo dar con él tan pronto. Su cabaña estaba alejada de las otras.


  —Escucha —dijo Bobby—, como no me fío de ti, vas a seguir mis indicaciones al pie de la letra. Haré fuego en cuanto note la menor vacilación. Avanzarás hacia la pared y al llegar a ella te quedarás quieto con las manos levantadas esperando a que yo te desarme. Cuando lo haya hecho podremos conversar un rato de cosas interesantes.


  El rostro demoníaco de Pancho convirtióse en una horrible mueca y sus ojos parecieron hacerse más pequeños bajo el violento fruncir de las cejas. Todo su cuerpo sufrió un leve estremecimiento y aquellos nervios de acero se pusieron tensos de golpe. En aquel instante Dinamita era más peligroso que nunca, y Bobby hubiera acertado si hubiese oprimido el disparador de su arma.


  El bandido caminó hacia la pared con los dedos crispados y los oídos alerta. Al llegar, inmovilizóse, aguardando el momento culminante, y éste llegó bien pronto. Bobby, impaciente por verle desarmado, alargó el brazo y sus dedos apenas llegaron a tocar la culata del revólver de Dinamita, cuando éste, girando de improviso, chocó con violencia contra el policía, el cual hizo fuego, pero la bala fue a incrustarse en la pared de troncos.


  Los dos hombres se abrazaron, luchando por vencer mutuamente. El arma se escapó de las manos de Bobby y éste sintió un dogal en su garganta. Cayeron rodando y haciendo poderosos esfuerzos para aniquilarse. Era una lucha salvaje y enconada. Golpes, mordiscos, arañazos, todo emplearon para deshacerse del rival.


  Bobby sintió de pronto que le faltaba la respiración. El forajido le tenía aplastado contra el suelo y trataba de atenazarle la garganta. En aquel momento, Dinamita pudo sujetarle las muñecas y con la rodilla presionar fuertemente. Bobby, haciendo un desesperado esfuerzo, alargaba una mano tratando de alcanzar su revólver. No estaba más que a unos veinte centímetros, y sin embargo era como si estuviera a quince metros… De pronto, consiguió dar al bandido un fuerte cabezazo, que resultó fatal para él, porque sintió una especie de desvanecimiento. Las cabezas habían sonado ruidosamente con un golpe seco.


  Dinamita aprovechó aquella breve pausa para golpearle ahora con la culata del revólver caído en el suelo. Bobby cerró los ojos, y sacudiéndose trató de moverse. El bandido se dirigía a la puerta.


  El sargento dió un salto y se puso en pie. Ya la puerta estaba abierta y el bandido corría en dirección al trineo. Volvióse pronto y al ver al policía hizo fuego contra él.


  Bobby se detuvo, vaciló y doblóse cayendo contra la nieve.


  En aquel momento Olaff llegaba a la cabaña. Recogió al sargento y levantándolo entre sus fuertes brazos lo metió adentro.


  Sobre la nieve quedaba una mancha roja.


  A lo lejos se perdía un trineo bajo el cielo gris de aquella tarde encapotada y triste.


  —Tonto —murmuró Olaff— ¡debiste disparar tú primero…!



  CAPÍTULO VIII


  YO SOY LA LEY


  Bobby estaba gravemente herido. La bala le había penetrado en el pecho, saliendo por la espalda.


  En el poblado no había médico. Uno de los esquimales ejercía el oficio de curandero por medios primitivos y valiéndose de plantas.


  Olaff condujo al sargento al «igloo» de Kaschigan, que así se llamaba el curandero. Éste tenía una hermana: Hybakina, una de las más bellas entre las de su raza. Existía cierto desacuerdo entre Whychaka y Kaschigan por dos motivos: Whychaka pertenecía a los indígenas de Terranova, y el otro era oriundo de las Aleutinas, y el segundo motivo era Hybakina, que odiaba al esquimal por las persecuciones de que era objeto por parte de él.


  Bobby fue acostado sobre unas pieles y el curandero dedicóse a prestarle los primeros auxilios. Durante todo el día el sargento permaneció delirando y con fiebre muy alta. Por la noche, Hybakina quedóse a su cuidado.


  La indígena contemplaba con admiración al sargento y lo encontraba tan distinto de los demás hombres del Valle del Silencio, que no hacía más que tejer comparaciones, pero siempre salía Bobby victorioso.


  Al día siguiente el curandero cambió los vendajes y pudo comprobar que la fiebre había disminuido.


  —Es hombre fuerte —dijo y por eso curará pronto. Sangre joven, salud buena. Tienes, hermana, que darle un poco de caldo de ave. Hay que buscar pájaro cualquiera. Grasa no vale. Caldo nada más. Tú busca. Yo cuida. Anda. No esperes. Irte.


  Kaschigan tenía la costumbre de hablar en estilo telegráfico, y no era porque conociese el sistema Morse, sino porque casi todos los aleutinos proceden igual. Hybakina, en cambio, era diferente. Dominaba muy bien el inglés y sabía expresarse con claridad.


  Salió en busca de lo pedido por su hermano. No era nada fácil encontrar un ave en aquel tiempo. Todos los volátiles emigraban a otras regiones en busca de un clima más benigno.


  Dirigióse a la taberna. Tal vez Tulius tuviese alguna gallina y quisiera venderla. Hybakina fue derecha al asunto diciendo:


  —El policía está en mí «igloo» y necesita alimento delicado, porque tiene algo de fiebre. Yo quiero que usted me venda uno de esos pájaros mansos para hacerle un caldo.


  Tulius era incapaz de hacer un favor a nadie, pero mucho menos a un policía. Contestó de mala manera que no vendía sus aves porque las necesitaba para él.


  Olaff estaba presente y censuró su proceder, pero Tulius era porfiado y no le hizo caso.


  Cuando la muchacha salió, Olaff la siguió y ya afuera le dijo:


  —Vete tranquila, que yo te llevaré el ave.


  —¿Tú?


  —Yo; no me gustan los policías, pero me gustan menos los tipos como el que le ha herido.


  Bobby estaba despierto cuando apareció la muchacha. Entre los vapores febriles que le rodeaban, al verla aparecer, creyó que era Nancy y murmuró su nombre. La aleutina sonrió al comprender la confusión sufrida, por el herido; pero nada dijo para deshacer su error.


  El curandero preguntó por el ave, e Hybakina explicó su fracaso. Tulius no quería vender, estaba nevando y era imposible conseguirla. Solamente había que confiar en Olaff, quien prometiera llevarla.


  Los dos hermanos se empeñaron en discutir sobre aquel asunto, el uno diciendo que hacía falta el ave, y la otra que no se podía lograr, y así estuvieron un buen rato sin que se pusieran de acuerdo.


  El «igloo» de Kaschigan era amplio y abrigado. Había sido construido siguiendo las orientaciones de los habitantes de Groenlandia, o sea que sobre una armazón de gruesos troncos en forma de colmena se amontonaba la nieve hasta formar una sólida defensa. Una colosal estufa caldeaba el interior.


  Cuando más fuerte era la discusión entre los dos hermanos, apareció Olaff, portando un pato de brillante colorido.


  —¿Y eso? —preguntó el curandero.


  —Se lo robé a Tulius. Ahora ya podéis hacerle caldo al de la Montada.


  Y sin dar más explicaciones salió.

  


  Bobby fue mejorando poco a poco. Las atenciones de Hybakina se pusieron de manifiesto a medida que pasaban los días. No abandonaba a su paciente, y horas enteras estaba a su lado, charlando con él y amenizando su convalecencia con el encanto de su dulce simpatía.


  —Mucho tengo que agradecerte, Hybakina —le dijo una mañana—; sin tus cuidados me hubiera muerto. Dime, ¿por qué has sido tan buena conmigo?


  —Porque todos somos hermanos.


  —¿Quién te enseñó eso?


  —Un hombre que sabía mucho. Era yo niña y aun estábamos en Unalaschka cuando llegó un hombre al que llamaban Padre Luis. Era muy bueno y enseñaba sin cobrar nada. Atendía a los enfermos y daba de comer a los que tenían hambre. Solía decir que todos éramos hermanos y que no debía haber diferencias ni discordias entre nosotros.


  —¿Era un misionero?


  —Seguramente. Él fue quien me enseñó a escribir en tu idioma. Sabía mucho. Nos hablaba de un mundo habitado por hombres poderosos, donde las máquinas inventadas por los hombres trabajaban día y noche. Nos decía que la civilización sería perfecta si no hubiera ambiciones y odios.


  —Tenía razón. También aquí existe eso y estamos bastante distanciados de la civilización. ¿Dónde está tu hermano?


  —Ha ido a ver a un niño que tiene la enfermedad del sueño. Duerme siempre. Mi hermano lo está curando con unas hierbas que se crían en la estepa. El niño ya está mejor.


  —Por lo visto tu hermano también es un sabio como el misionero.


  —No tanto, pero sabe bastante. Los ancianos de nuestra tribu todos sabían curar las enfermedades valiéndose de plantas.


  Bobby sonrió. Le encantaba aquella muchacha tan sencilla.


  —Y dime, Hybakina, ¿no piensas volver a tu isla?


  —No. Allí no nos queda nada. Murieron nuestros padres y un temblor de tierra se nos llevó la casa. Aquí no se está mal.


  Y así pasaban las horas conversando alegremente mientras afuera el invierno del Ártico rugía sordamente sus furores.


  Bobby encontraba en la hermosa indígena una atracción desconcertante, y al mismo tiempo un motivo de curiosidad. Hubiera querido saber todo cuanto a ella se refería…


  Por su parte, Hybakina también se sentía atraída hacia aquel hombre.


  De pronto dijo Bobby:


  —Me gustaría saber adónde ha ido el hombre que me hirió.


  —Probablemente al pueblo subterráneo.


  —¿Pero existe un pueblo subterráneo?


  —Sí, al fondo del valle. Está habitado por las gentes de Athopa Rako. Hace miles de años que existe y siempre fue refugio de los piratas de la estepa. Los primeros moradores del Valle del Silencio tuvieron allí a su peor enemigo: era un renegado que capitaneaba un grupo de hombres del Norte.


  —¿Y qué pretende ese Athopa Rako?


  —Formar una fuerza poderosa para con ella hacerse respetar y al mismo tiempo exigir contribuciones a todas las factorías.


  —Pobre loco. Eso no lo conseguirá nunca.


  —Si se lo propone, ¿quién se lo va a impedir?


  —La ley.


  —La ley de los blancos está muy lejos.


  —Yo soy también la ley y ya he llegado.


  CAPÍTULO IX


  EL PUEBLO SUBTERRÁNEO


  Era voz general que en el fondo del valle, donde empezaban los grandes ventisqueros, existían unas entradas secretas que daban a las grutas subterráneas que llegaban cerca del mar de Hudson. Eran cuevas horadadas por el tiempo, ranuras gigantescas que formaban amplios sótanos interminables, poblados de figuras pétreas.


  El comandante Bird, en su libro «Expedición al Ártico», ya lo había anunciado:


  
    «Cerca del mar de Hudson, un poco al sur, tal vez hallemos notables descubrimientos de ciudades que fueron y razas que ya no existen».

  


  Este pueblo subterráneo había sido ocupado por Athopa Rako, el más audaz y sanguinario de los nómadas que cruzaban la tundra.


  Athopa era un hombre ambicioso, vengativo y desconsiderado. Le seguían numerosos fanáticos dispuestos siempre a obedecer sus órdenes sin discutirlas. Debido a esto, Athopa logró atesorar pieles de gran valor y con ellas adquirir armas y municiones.


  El pueblo subterráneo disfrutaba de una temperatura privilegiada, gracias a las termas que brotaban en su suelo.


  Athopa se hallaba recostado sobre un montón de pieles cuando le anunciaron la presencia de Whychaka, que venía acompañado de un extranjero.


  El gran jefe esquimal se incorporó apresuradamente, diciendo:


  —Hacerles pasar.


  Whychaka saludó doblando el espinazo como si se encontrara en presencia de una dignidad real, diciendo:


  —Poderoso Athopa, aquí tienes al gran cazador de la tundra, que está dispuesto a prestarte sus servicios.


  Athopa miró a Dinamita y pareció recrearse en los rasgos brutales y enérgicos del bandido. Después de breve contemplación le dijo:


  —Supongo sabrás lo que pretendo de ti y lo que encontrarás en el pueblo subterráneo. ¿Has pensado bien el paso que vas a dar?


  Dinamita dejóse caer sobre unas pieles, y encogiéndose de hombros replicó:


  —Me importa muy poco lo que pueda suceder. Cuando un hombre se ve acorralado y todos van a perseguirle, se revuelve furioso, patea, muerde y golpea sin mirar donde da. No tengo preferencias ni busco comodidades y sólo me preocupa mi propia seguridad. Desde el Yukón hasta el Mackenzie me persiguen como a una fiera. Tal vez tengan razón, pero yo no estoy dispuesto a dársela. El nombre de Pancho Dinamita es odiado y yo quiero que sea temido. No tengo patria ni hogar, y cualquier pueblo me sirve para vivir si en él encuentro un poco de comprensión. No he de negar que hice todo lo posible para que se me aborreciese, pero tenía mis motivos. Y éstos eran poderosos. Cargado de odios llego hasta vosotros. También traigo un buen cargamento de coraje y de mala intención. Ahora ya sabéis tanto como yo.


  Calló el rufián y sus ojos de hurón asaetearon el rostro imperturbable del esquimal. Athopa era astuto como una ardilla y sabía conocer a los hombres. En seguida se dio cuenta de la clase de sujeto que tenía delante. Después de una breve pausa replicó:


  —Todo cuanto acabas de decirme ya lo sabía. No me interesa quien seas ni lo que hayas sido; sólo me interesa lo que serás a mi lado. Yo necesito una persona que conozca el manejo de las armas para que instruya a mis hombres. Tengo un buen arsenal, pero se trata de sistemas distintos y por lo tanto el calibre de las municiones también varía.


  —Comprendo.


  —¿Te encuentras capaz de llevar a cabo mi decisión?


  —Desde luego.


  —Debes reflexionar sobre lo que te propongo. Si te encuentran tus compatriotas te colgarán de un abedul.


  —Hace tiempo que estoy condenado a muerte.


  En el subterráneo se hallaban reunidos numerosos indígenas cubiertos de pieles y armados de arpones. Formaban un conjunto maquiavélico. Miraban a su jefe como pidiéndole consejo. Les extrañaba mucho la alianza con un enemigo de su raza. Athopa, comprendiendo lo que pasaba en el pensamiento de aquella gente, se explicó así:


  —Hombres del Valle del Silencio. Durante mucho tiempo hemos andado huyendo de un lado para otro sin poder descansar tranquilos en ninguna parte hasta descubrir este refugio, que fue hogar y baluarte de nuestros antepasados.


  Se oyeron murmullos. Athopa impuso silencio con un gesto y continuó:


  —Necesitamos demostrar nuestra fuerza de un modo definitivo. Valiosas pieles nos sirvieron para adquirir armas. Podemos ser fuertes y poderosos.


  Un rugido que se parecía al estruendo de la tormenta hizo estremecer los ecos del subterráneo.


  Athopa levantó las manos para hacerse oír y reanudó su bélico discurso:


  —Nosotros también estamos malditos. Somos hijos de estas tierras y, sin embargo, no nos quieren en ellas, pero algún día los que nos deprecian temblarán a nuestro paso. La gran ciudad subterránea volverá a ser lo que fue hace mucho tiempo: el cuartel general de los sin patria. Admitiremos en nuestras filas a todos aquellos que no tengan adonde ir.


  El entusiasmo que aquellas palabras despertaron fue inmenso. Gritaban y silbaban alocados.


  Athopa sonreía satisfecho. También él creía en utopías. Como tantos otros, esperaba formar un gran pueblo, con semejantes cimientos…


  Dinamita, el feroz criminal, quedó admitido entre los esquimales.


  La ciudad subterránea del Valle del Silencio aún existe. Para demostrar la realidad de estos fenómenos asombrosos, nos detendremos un momento en la narración a fin de poder analizar los antecedentes geológicos que dieron forma a estos grandes espacios huecos.


  El carácter local y variable que se acentúa más y más en los depósitos terciarios señala muy particularmente a los que llamamos pliocenos. Éstos se acumularon durante la depresión lenta del mar, y su desarrollo fue paralizado por los movimientos subterráneos, que determinaron la formación de numerosos volcanes.


  Era cuaternaria.


  —Esta división geológica comprende los depósitos superficiales, en los que los restos de moluscos corresponden a especies existentes: pleistoceno o diluvial.


  Sistema glacial.


  —El movimiento, unido a la presión enorme de las masas de hielo, tuvo por efecto la alisadura y estriamiento de las rocas sobre las que pasaban, el arrastre de las tierras y detritus superficiales a mayor o menor distancia, y su acumulación o distribución en otras regiones donde aparecen sin conexión alguna con las rocas en que descansan.


  La depresión fue seguida por un levantamiento de la tierra y la reaparición de las nieves y glaciares, dando lugar a un segundo período de glaciación.


  Sistema mioceno.


  —La fauna indica también condiciones climatológicas parecidas. Entre los mamíferos descollaron los proboscídeos, los colosos mastodontes y el anchitherium, animal parecido al caballo, pero de gran tamaño. El macrotherium, un gran insectívoro, diocreras, ciervo gigante, y sobre todo el formidable dinothesaurio, lagarto alado que llegó a alcanzar hasta diez metros.


  Esto nos muestra la estructura maravillosa de aquel mundo tan distinto al nuestro, donde todo es realmente fantástico.

  


  Pancho Dinamita, pasado algún tiempo, atrevióse a volver al poblado. El sargento Bobby aun no podía moverse por sus propios medios y convalecía lentamente bajo los cuidados de Hybakina.


  Kaschigan, el curandero, había ido a Buriland Lane, donde tenía parientes.


  El cielo estaba cubierto de nubes gises, precursoras de tormenta; pero en la tierra, el choque de pasiones muy pronto iba a dar su trágico fruto.


  Tulius, el tabernero, se desesperaba al comprobar el poco negocio que hacía. Era un mal año aquél y la gente andaba sin dinero.


  Una noche estaban en la taberna Olaff y varios de sus compañeros.


  Raskudyne Trepoff, un cazador que acababa de llegar de Alaska, se lamentaba de la falta de animación diciendo:


  —Aquí se apolilla uno; ni una mesa de póker, ni un poco de música ni nada. Esta taberna parece una cueva de viejas.


  —La culpa de todo —dijo Olaff— la tienen ciertos sujetos que no debían haber llegado nunca a este valle, siempre tan hospitalario y tan alegre.


  —No lo dicen así las crónicas…


  —¡Bah! Cualquiera sabe lo que pasó por aquí nace cien años. Eso es gana de hablar.


  En aquel momento abrióse la puerta y penetró Dinamita. Antes de cerrar contempló al auditorio haciendo una mueca desdeñosa, y por fin, encogiéndose de hombros, avanzó hacia una mesa desocupada y sentándose en un taburete, pidió con voz ronca:


  —A ver, tú, patillas de rata, sírveme algo.


  Owen mordióse los labios y, tragando saliva, acudió con una botella y un vaso.


  —Llénalo bien, tú, y no seas mezquino.


  Luego, volviéndose a la reunión, propuso:


  —¿Qué les parece si jugásemos un póker?


  —Lo estaba deseando —contestó Trepoff.


  —Pues para luego es tarde.


  Vació el vaso de un solo trago y cambiando de sitio fue a sentarse frente a Trepoff.


  —Hace una noche de lobos —dijo el forajido, mostrando, en una risa cínica, los dientes renegridos y desiguales— pero aquí se está bien. Venga el naipe.


  —Yo no juego —dijo Olaff.


  —Aquí no se obliga a nadie, y el miedo es libre.


  El noruego dió un puñetazo sobre la mesa, replicando:


  —¿Miedo yo? ¡Pues ahora juego! Conste que si no lo hacía era por otras causas.


  —Habla claro y no te muerdas la lengua —atajó Dinamita—; no creas que yo me asusto por nada ni por nadie.


  —Dejemos las discusiones —terció Trepoff—, y juguemos si vamos a jugar. ¿Quién hace el cuarto?


  —Yo mismo —dijo Leo Hendrix, viejo cazador.


  —¿Quién talla? —preguntó Olaff.


  —Al que señale la suerte —contestó Dinamita.


  —Veamos, al que le toque el as de corazones.


  —De acuerdo.


  Las cartas fueron formando cuatro montones hasta que el as indicado cayó en el montón de Dinamita.


  En aquel momento un trineo se detuvo a la entrada. Abrióse la puerta y un hombre apareció en ella. Todos se volvieron. Era un desconocido, de buena estatura, cubierto de nieve y que traía un rifle en la mano.


  —Amigo tabernero —dijo con voz sonora— solicito un acomodo inmediato para mis perros. Vaya noche. Hombre, qué casualidad, llego a tiempo, con lo que a mí me gusta el póker.


  —Yo le cedo mi puesto —saltó Olaff.


  —Encantado, muchacho. Que te conviden de mi parte.


  El desconocido desembarazóse del capotón y, arrinconando el rifle, sentóse diciendo:


  —Soy algo novato en el juego, pero tengo una suerte loca.


  —¡Menos charla! —Gruñó Dinamita.


  —Parece que el amigo es algo nervioso.


  Y una amplia sonrisa terminó el comentario.


  Olaff era un hombre adusto e indiferente, pero desde el primer momento sintió una extraña simpatía por aquel forastero que tenía unos hermosos ojos azules…


  CAPÍTULO X


  UNA PARTIDA DE PÓKER INTERESANTE


  La noche, metida en borrasca de nieve, era una seria amenaza para el que intentara salir; en cambio, en el interior de aquella taberna se estaba tan bien que nadie pensó en marcharse. Además, la improvisada partida, tomando parte un forastero desconocido, prestaba doble interés a la escena. Dinamita dió cartas y abrió juego poniendo un montón de billetes sobre la mesa. Tulius trajo fichas y Owen escanció licor en el vaso de todos.


  Hasta ellos llegaba el bramido del viento y el chapoteo de los hielos. La noche en aquellas latitudes es terriblemente cruda. Sólo una naturaleza fuerte puede resistir tamañas alternativas. Los que estaban recluidos en la taberna eran hombres curtidos por los vientos polares, hombres acostumbrados a cruzar la tundra en noches de ventisca y por lo tanto indiferentes a las iras del vendaval que rugía sus amenazas sacudiendo las paredes de la cabaña de troncos.


  El forastero, sentado frente a Dinamita, contempló sus cartas. Tenía dos ases. Otro en su lugar hubiera dado un pase prudencial o puesto una módica postura; pero él era del oficio y los naipes no tenían secretos para él. Empujó sus fichas diciendo:


  —Me juego uno de los grandes.


  Olaff movió la cabeza, dándose por convencido, y arrojó sus cartas al montón, y lo mismo hizo Petroff; pero Dinamita era zorro viejo y no le gustaba escapar sin saber de qué. Aceptó, el envite.


  —Voy —dijo, depositando cinco fichas de veinte dólares.


  El otro lo miró. Hubo algo en su mirada que no acabó de gustarle. Aquellos ojos azules tenían reflejos de desafío…


  Dinamita ignoraba, desde luego, que Douglas «Ojos Azules», su peor enemigo, estaba allí frente a él. De haberlo sabido las cosas hubieran cambiado mucho. Claro que en el mismo caso estaba Douglas al ignorar que aquel tipo de ojos verdosos era el propio Pancho Dinamita, el hombre que venía buscando.


  Los dos hombres que más se aborrecían y cuyas vidas dependían de un simple encuentro, se hallaban mirándose, estudiándose, afanándose en comprenderse, sin sospechar el abismo que los separaba.


  «Ojos Azulea», el tahúr más formidable del Noroeste, iba a disputarle a Pancho Dinamita en buena lid unos dólares conquistados a fuerza de astucia y mala intención. Dinamita era un jugador sucio, acostumbrado a ganar a las bravas cuando las cartas se negaban. «Ojos Azules», por el contrario, leía en el naipe como en un libro abierto, y la baraja no tenía ningún secreto para él.


  —Bueno, amigo; usted habla —dijo «Ojos Azules».


  —Yo envidé, usted aceptó y ahora estoy esperando.


  Los ojos de Dinamita chispearon.


  Dijo insolente:


  —No tenga tanta prisa, que para morir siempre hay tiempo.


  —¡Qué miedo! Si me asusta, no tiene gracia, hombre. Déjeme jugar tranquilo.


  —¡Cartas!


  —Tres.


  —Yo sólo quiero una.


  Al decir esto lanzó una grosera carcajada. «Ojos Azules» también sonreía; pero en su sonrisa había una sombra burlona.


  Los que contemplaban la escena comprendieron que el forastero era un hombre de una serenidad asombrosa y pensaron que estaban frente a frente dos caracteres dispares.


  Dinamita dió cartas. «Ojos Azules» examinó las suyas con mucha calma y después de verlas dijo dejándolas sobre la mesa:


  —¡Paso!


  El forajido hizo una mueca, murmurando:


  —Por lo que veo no ha ligado.


  Dinamita creía encontrarse en presencia de un imprudente novato, y le pareció que era la cosa más fácil quedarse con su dinero. Echó un vistazo a las cartas y su mano empujó al centro de la mesa otro billete de los grandes.


  Esperaba una escapada de su contrincante, pero se llevó chasco. «Ojos Azules», empujando todo su dinero replicó:


  —¡Me juego el resto!


  La cara de Dinamita adquirió un color barroso. Tartamudeando repitió:


  —Su… resto…


  —Eso he dicho. A mí los faroles no me asustan, porque ya estoy curado de espantos. El querer ganar sin cartas es demasiado aventurado. Con esas cartas que usted tiene no puede ganar a nadie. Pierda doscientos y saldrá ganando.


  Dinamita se mordió los labios y terminó por arrojar las cartas sobre la mesa.


  —Yo tengo la culpa, por no haberme descartado bien; pero no importa. Si me quedo con las dos reinas y tiro los sietes hubiera ligado un trío, por lo menos.


  —Con lo que llevaba tenía de sobra para ganarme —dijo «Ojos Azules», mostrando sus cartas— pues yo fui con dos ases y con ellos me quedé.


  La cólera, la soberbia y la impotencia se reflejaron en los ojos verdosos del forajido.


  —No repita esos atrevimientos, porque le pueden costar caros.


  —Yo sé lo que me juego.


  —Es bueno que lo sepa. Sigamos jugando y ya veremos si al final todo sale bien.


  Mientras barajaba las cartas no cesaba de mirar a «Ojos Azules». ¿Dónde había visto él aquella cara? Estaba seguro de no serle desconocida, y sin embargo no podía recordar.


  En aquel momento, detrás de los cristales de una ventana apareció un rostro de mujer. Sus ojos curiosos examinaron a los circunstantes, y al detenerse en el rostro de Dinamita la mujer hizo un gesto de sorpresa y se apresuró a desaparecer.


  —Daños bebida, muchacho —pidió «Ojos Azules»— y que beban todos. Pagará el que gane. Es la costumbre en Alberto, la mejor tierra que he conocido.


  —¿Es usted de allí? —preguntó Olaff.


  —Yo soy de todas partes.


  Rugía la tormenta sordamente y la nieve seguía cayendo en gruesos copos. Owen no cesaba de echar astillas a la estufa. Al otro lado de las ventanas colgaban gruesos carámbanos de hielo.


  —Hagan juego —pidió Dinamita.


  —Entro con un dólar —dijo Olaff.


  —Y yo —aceptó Trepoff.


  —Vaya por el dólar —agregó «Ojos Azules».


  —Eso es muy poco —repuso Dinamita—, tienen que ser cincuenta pavos.


  —Todo un gallinero —habló «Ojos Azules»—, cincuenta pavos, como usted dice. Tres cartas.


  Olaff y Trepoff se retiraron. Ellos no podían exponer cincuenta dólares sin cartas. Aquella partida les estaba resultando demasiada monótona. Los demás circunstantes, aprovechando la invitación, bebían haciendo lisonjeros comentarios a favor del forastero de los ojos azules, que había traído al Valle del Silencio un poco de emoción.


  Tulius se preguntaba curioso e intrigado quién podría ser aquel hombre que manejaba el dinero con tanta desprecio y sabía ponerse a tono con las circunstancias.


  En aquella noche borrascosa, unos hombres rudos e incontrolables giraban en la rueda del Destino empujados por sus propias pasiones.


  Dinamita dió cartas, y sin ver las suyas aguardó a que su peligroso contrincante hablara.


  —Cincuenta más —dijo «Ojos Azules», haciendo un guiño picaresco.


  —Yo voy con cien —replicó Dinamita, dando un golpe con el puño sobre la mesa.


  —No es necesario golpear.


  —¡Yo hago lo que quiero!


  —Eso será en su casa.


  —Y aquí también. Ya me está usted cansando con sus tonterías.


  «Ojos Azules» puso las manos sobre la mesa y adelantando el cuerpo lo miró fijamente. Luego le dijo:


  —Escuche, buen hombre. Hay muchas maneras de hacerse matar sin hacer tanto ruido, y si lo que usted anda buscando es que le metan una onza de plomo en el cuerpo, le aseguro que eso es cosa fácil. Yo he discutido con brutos y con sabios, pero ninguno demostró ser tan fanfarrón como usted. ¿En qué funda su arrogancia? ¿En esa barba quizá? Calma, calma, no se me acalore que aún no he terminado. Los hombres demuestran su prudencia aguardando las ocasiones y su valor, aprovechando los momentos de peligro. Le aseguro sinceramente que nunca ha estado usted tan cerca de la muerte como en este instante, y todo por querer dárselas de ser superior. ¿Superior en qué…?


  Dinamita no se pudo contener y lanzando una maldición echó mano al revólver, pero aún no lo había hecho cuando ya estaba encañonado.


  —Guarde este juguete y no sea tonto y sepa que acabo de perdonarle la vida por segunda vez.


  El forajido enfundó el arma dominado por la decisión de «Ojos Azules», el cual sonriendo agregó:


  —Decíamos que usted iba con cien dólares más. Esto hay que pensarlo. Claro que puede llevar una escalera, pero si no la lleva le gano. Conforme, «Padre Noel», sobre sus cien, yo pongo ahora hasta quinientos.


  Dinamita lanzó un rugido de alegría, al tiempo que exclamaba:


  —¡Esta vez caíste! Escalera llevo…


  Y frenético, alocado, con los ojos brillantes, extendió las manos para llevarse las posturas, pero «Ojos Azules» le atajó, diciendo:


  —Quieto, hombre, quieto, espere a ver lo que llevo yo.


  Y cachazudamente empezó a dar vueltas a sus cartas. Fueron apareciendo cartas de mayor a menor y todas eran de un solo palo, o sea de tréboles.


  —¿Ve lo que son las cosas? Otra escalera, pero la mía gana porque es de color… Mala suerte, amigo, muy mala suerte; hay que saber conformarse y aguardar el desquite.


  Dinamita se había quedado de una sola pieza. Rumiando maldiciones, incorporóse y de un puntapié mandó al taburete rodando, luego pidió de beber.


  —Esa copa la pago yo —dijo «Ojos Azules» recogiendo el dinero.


  —No necesito limosnas.


  —El orgullo es un mal compañero.


  Dinamita, arrimado al mostrador, pensaba en la forma de librarse de aquel advenedizo que no sólo le había puesto en ridículo sino que lo acababa de dejar sin un cobre.


  «Ojos Azules» preguntó a Petroff y a Olaff:


  —¿Cuánto habéis perdido vosotros?


  —Yo, unos quince dólares —dijo Petroff.


  —Y yo, menos de veinte.


  —Repartirse esos cincuenta. No me gusta guardarme posturas pequeñas porque traen mala suerte, y ahora vamos a beber un trago todos reunidos como buenos amigotes y al que no le guste, que se vaya.


  Dinamita, gruñendo su descontento, no cesaba de mirar a su odiado enemigo. Éste ni caso le hacía.


  De pronto preguntó Olaff:


  —¿Viene de muy lejos, amigo?


  —Del Yukón.


  —El Yukón es muy largo.


  —Ya lo sé, pero yo vengo del Yukón.


  —Está bien. Mi pregunta no es un motivo de curiosidad.


  —¿Y qué es entonces?


  —Hombre, se trata de que también ha llegado del Yukón uno de la Montada que ha sido herido por una persona que se encuentra entre nosotros.


  «Ojos Azules» parpadeó ligeramente. Aquello era muy interesante. Desde luego, por una parte le desagradaba que otro siguiera la pista a Pancho Dinamita, pues tenía un doble interés en ser él quien lo capturara, pero, como no estaba de más tomar ciertos detalles, preguntó:


  —¿Y dónde está el de la Montada?


  —En el «igloo» del curandero Kaschigan. Entre él y su hermana Hybakina lo han atendido muy bien.


  —Sí —dijo Tulius—; por cierto que alguien me robó un pato para hacerle caldo al sargento.


  —Ah, se trata de un sargento…


  Dinamita escuchaba atento. Estaba dispuesto a disparar contra Olaff en cuanto le descubriera, pero el noruego ignoraba que «Ojos Azules» iba persiguiendo a Pancho y por eso no dijo nada, y es que realmente no dió importancia a la noticia.


  —¿Y quién fue el que hirió al sargento? —preguntó «Ojos Azules».


  —Yo no lo diré —repuso Olaff, porque no me gusta ser delator. Que se las arregle como pueda, pero conmigo que no cuente para nada, eso desde luego. Nadie sabe en el poblado más que yo cómo pasó la cosa… y hasta ahora no se lo he dicho a nadie.


  —Pues eso no está bien —le recriminó «Ojos Azules»—, sobre todo si el atentado ha sido a traición.


  —No, a traición no fue. El sargento salía de una cabaña con el revólver en la mano cuando el otro le disparó. Yo pude perseguirle y no lo hice. Me dediqué a atender al sargento, que tenía una herida muy fea en el pecho y lo conduje al «igloo» de Kaschigan.


  —¡Entonces tú has sido el que me robó el pato! —dijo Tulius.


  —Yo fui, en efecto, porque tú no lo quisiste vender.


  —Yo hago lo que quiero con lo mío.


  —Señores, no discutan esas pequeñeces —repuso «Ojos Azules»—; yo pagaré el pato esta vez.


  Owen se subió sobre un taburete para despabilar el farol que echaba mucho humo. Era la única luz que iluminaba la estancia, a excepción de la estufa, que de cuando en cuando lanzaba alegres resplandores.


  —Creo —dijo «Ojos Azules»— que debiéramos ir a dormir, pues yo por mi parte tengo sueño. He recorrido cerca de veinte millas por un llano sin sendas y bajo un cielo blanco.


  —¿Piensa quedarse por aquí? —preguntó Tulius.


  —Seguramente. El Valle del Silencio siempre ha sido un magnífico refugio de forajidos y el que vengo persiguiendo no debe andar lejos, pero me va a dar mucho trabajo porque no lo conozco.


  —¿No lo conoce?


  —No, no lo conozco. Esta noche al entrar aquí creí haberlo tropezado al ver a cierto sujeto, porque sus señas coinciden exactamente con las del otro.


  Dinamita, al oír aquellas palabras, hizo un gesto de alarma y retrocedió un paso, echando mano a su arma. Nadie se dio cuenta de sus movimientos, atento tan sólo a las palabras de «Ojos Azules».


  —Pero, al menos, sabrás su nombre —dijo Olaff, tuteándole por primera vez.


  —Eso sí.


  —¿Y cuál es?


  —Tiene un nombre que infunde pavor en los pobres tramperos que caminan confiados a través de la tundra, en los cazadores y en todos aquellos ajenos a sus fechorías que pueden ser sus víctimas en cualquier momento. El nombre de ese monstruo es ¡Pancho Dinamita!


  Olaff volvióse y, extendiendo el brazo, dijo, señalando al temible forajido:


  —¡Pues ahí lo tienes!


  En aquel momento oyóse un disparo, y el farol voló en pedazos. «Ojos Azules» corrió apresuradamente, pero no pudo ver a Dinamita. Cuando poco después trajeron otro farol, encontraron abierta la puerta del patio y a lo lejos oyeron el ruido de un trineo que se alejaba.


  —Ahora ya te conozco, Pancho Dinamita, y aunque te escondas debajo de tierra no podrás escapar de mis manos.


  Olaff volvióse a Tulius, preguntando:


  —¿Cómo estaba esa puerta abierta si se cierra por fuera?


  Tulius se encogió de hombros. Mientras tanto, Owen sonreía, porque era el único que estaba en el secreto.


  CAPÍTULO XI


  LOS ENIGMAS SE ACLARAN


  Los imposibles son creados por los débiles.


  Al día siguiente «Ojos Azules» dirigióse al «igloo» ocupado por el sargento Bobby.


  Se hallaba éste sentado cuando apareció Douglas.


  Hybakina se apresuró a indicarle un asiento, «Ojos Azules» se había quedado parado en la puerta mirando al policía como si tratara de recordar algo ya olvidado. Por fin avanzó hasta él diciendo:


  —Celebro encontrarle en este rincón del mundo y lamento hallarle en tal estado.


  —Son gajes del oficio —repuso Bobby, alargando la mano.


  «Ojos Azules» se la estrechó añadiendo:


  —Ya sé que ha sido Pancho Dinamita. ¡Y decir que anoche estuvimos frente a frente jugando al póker!


  —Tengo una curiosidad: ¿puedo saber quién es usted?


  —Mi nombre es Douglas, pero soy más conocido por «Ojos Azules».


  Al decir esto, aprovechó la segunda indicación de Hybakina para sentarse. Bobby recordaba muy bien al famoso tahúr de Dawson, pero para no herir su amor propio no quiso mencionar tal condición. Conversaron durante un rato de lo sucedido en la taberna de Tulius, hasta que de pronto dijo Bobby:


  —Todo eso está bien, pero hay algo que no comprendo, y es el que usted haya abandonado las comodidades de la ciudad para lanzarse a esta peligrosa aventura.


  —Cuando lo hice debe suponer que hay un motivo poderoso.


  Hybakina permanecía junto a la estufa procurando que el fuego mantuviese todo el calor necesario para suavizar aquella temperatura espantosa, y de cuando en cuando dirigía furtivas miradas a los dos hombres.


  El sargento iba mucho mejor de su terrible herida y las dos bocas empezaban a cicatrizar, pero aun no podía hacer esfuerzos.


  Fumaron en silencio, y de pronto dijo Bobby:


  —A usted le conocía mucho de nombre, aunque nunca lo había visto; pero un compañero del Fuerte Trinidad acostumbraba a contar cosas muy curiosas de «Ojos Azules», el afortunado tahúr que repartía sus ganancias con los hambrientos. Ése era un gesto muy simpático.


  —No hablemos de mí.


  En aquel momento penetró en el «igloo» Kaschigan el curandero. Venía cubierto de nieve y en su rostro se dibujaba el terror.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó su hermana.


  —Me han hecho correr mucho. Vengo de Druky Swamp y al pasar por cerca del ventisquero me tirotearon. Yo no sé cómo pude escapar con vida. Estoy seguro que uno de los que disparaban contra mí era ese perro de Whychaka.


  —¿Y qué motivos pueden impulsarle a ello? —preguntó «Ojos Azules».


  —Es un antagonismo secular existente —dijo el sargento—, entre los esquimales y los aleutinos. Ni sus costumbres ni su religión se parecen, y debido a eso hay una guerra sorda entre ellos.


  —Ahora tal vez sea por otra cosa —aclaró el curandero—; los hombres del pueblo subterráneo, que obedecen a Athopa Rako, saben que yo conozco su secreto y están temiendo que lo descubra.


  —¿Un secreto? —preguntó «Ojos Azules».


  Kaschigan se expresaba con torpeza, y el sargento, que no ignoraba nada de todo aquello, se apresuró a explicarlo:


  —Parece —dijo— que ese Athopa Rako intenta formar una fuerza armada con toda la resaca del desierto blanco, y con tal fin ha conseguido una buena cantidad de fusiles y escopetas de todos los calibres, pero ni él ni sus hombres son capaces de manejarlos, y para remediar esa dificultad ha pensado en Pancho Dinamita, que por lo visto está dispuesto a servir de instructor de esa chusma.


  —Eso es muy grave.


  —Claro que lo es. Una vez armados y en condiciones de saber emplear sus armas, esa caterva de fanáticos serían capaces de cometer todos los atropellos imaginables, y eso hay que evitarlo. Ahora es cuando siento más que nunca encontrarme impotente.


  «Ojos Azules» miró al sargento. Había en su mirada un resplandor de confianza y de voluntad. Aquel hombre, hecho al calor del peligro, disfrutaba ante una perspectiva llena de dificultades. Por eso dijo:


  —Por lo que oigo, Dinamita es el único factor importante en esa malvada conspiración, el único resorte digno de tenerse en cuenta; por lo tanto, rompiendo el resorte todo se vendrá abajo por su propio peso.


  —La cosa no es tan fácil como parece. Dinamita, sabiendo que se le busca en el pueblo, no aparecerá por aquí, y entre las rocas del pueblo subterráneo, ¡cualquiera le atrapa!


  —¡Le atraparemos! No podrá escapar aunque se esconda en las profundidades del Mar de Bering.


  —¡Mucho le odia usted!


  —Tanto, que no descansaré tranquilo hasta que le vea a mis pies vencido, humillado y lleno de miedo. Por él abandoné mi vida cómoda, por él he pasado miles de calamidades, por él me olvidé de todo cuanto me preocupaba y recorrí interminables distancias soportando rigores a los que no estaba acostumbrado, y por él me jugaré la vida en cualquier momento con la única esperanza de arrancarle la suya.


  El sargento no salía de su asombro. Había creído que «Ojos Azules», un aventurero al fin y al cabo, venía en pos de los cinco mil dólares de recompensa, pero ahora veía que no era así.


  —Confieso que no le entiendo, «Ojos Azules». ¿No le guía el interés al querer capturar a ese bandido?


  —No; jamás estimé el dinero. Nunca le di el valor que tiene debido a que me costó muy poco trabajo ganarlo. Solamente el trineo, los perros y el avituallamiento para el viaje me costó más de lo que ofrecen de recompensa. Cinco mil dólares es una bonita suma con la cual se pueden conseguir muchas comodidades, pero a mí no me seduce. Por ella no hubiera yo abandonado mi habitación del Hotel Royal, en donde se está tan bien.


  —Es usted un hombre extraño.


  El curandero salió para poner sus perros bajo techado, porque la nieve caía sin interrupción. Era aquél un invierno insoportable.


  En la desolada tundra todo signo de vida quedaba borrado por la nevada.


  «Ojos Azules» sentía un leve recelo ante el sargento. Recordaba a Nancy, de la que se había separado con la promesa de volver, y no ignoraba que Bobby era también uno de los aspirantes a la mano de la linda muchacha, y esto le hacía mirar al sargento con cierto desagrado, pero cuando vio que la aleutina lo cuidaba con especial esmero y le dirigía la más amable de sus sonrisas, sus celos empezaron a desaparecer.


  —Bonita muchacha —dijo, tanteando el terreno.


  —Encantadora.


  —Sí, por cierto.


  «Ojos Azules» pensó: «No hay peligro. Ya se ha olvidado de la otra», y un alegrón inundó su rostro de tal forma, que hasta sus ojos se iluminaron.


  —Bueno, sargento, me marcho; procure ponerse bueno pronto, que está en buenas manos. Con una enfermera así da gusto recibir una bala. Ya vendré a traerle noticias.


  —Escuche, «Ojos Azules»: desde que entró está bailando en mis labios una pregunta.


  —Pues suéltela de una vez.


  —Dígame una cosa: si usted no persigue a Dinamita por los cinco mil dólares y tampoco pertenece a la policía, ¿quiere decirme por qué lo hace?


  —¿Tiene mucho interés en saberlo?


  —Claro; por eso se lo pregunto.


  «Ojos Azules» estaba en la puerta del «igloo» y su elevada silueta se dibujaba erguida y sólida como una estatua. En sus labios partióse una sonrisa que duró lo que un relámpago. Luego dijo:


  —¡Mi nombre es Douglas Donald!


  —¿Cómo?


  —Y el hombre asesinado por esa bestia era mi hermano…


  Levantó el brazo a modo de saludo y, agachándose, salió por la puerta del «igloo», que parecía la boca de un horno.


  —Ya veo —murmuró el sargento—, que un jugador profesional también puede ser un hombre de corazón.


  La aleutina vino a su lado y, sentándose en una piel de rengífero, se quedó con los brazos cruzados aguardando sin duda las palabras de aquel hombre a quien ella consideraba como un símbolo.


  Bobby la miró y, cogiéndole una mano, le dijo:


  —Mi pequeña aleuta, el helado soplo de vuestros vientos árticos no tiene la frialdad de los corazones de ciertos hombres de mi raza.


  —No te comprendo, Bob.


  —Será mejor que me prepares un poco de té.

  


  Frente a la taberna de Tulius se detuvo un trineo tirado por cinco perros. Trepoff asomóse curioso al ver por la ventana que aquel trineo no traía conductor. Ése era un caso tan insólito y desacostumbrado que no tenía precedentes.


  Owen, obedeciendo a una indicación de su amo, salió para hacerse cargo del carruaje. Los perros le parecían conocidos.


  El mozo descorrió la lona, que venía sujeta con estacas, y retrocedió un paso al ver a un hombre tendido con el rostro ensangrentado.


  —¡Es Olaff! —gritó.


  En aquel momento, «Ojos Azules», abriéndose paso, acercóse. Olaff estaba muerto. Tenía un balazo en la frente y otro en el cuello. Su rostro aparecía completamente transfigurado por una horrible mueca.


  —Lo asesinaron —dijo Leo Hendrix, el viejo trampero.


  —Sí —agregó «Ojos Azules» con voz potente— lo asesinaron, como os asesinarán a todos si no sabéis proceder como hombres. Ésta es una nueva hazaña de Pancho Dinamita, ese perro traidor que se ha unido a los esquimales para hacernos la guerra. ¡La maldición eterna caiga sobre todos vosotros, hijos de una noble raza, si no lucháis frente a la ferocidad de ese desalmado!


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Jack Lepier compañero de Olaff.


  —Empuñar las armas y combatir.


  —Estamos prontos. ¡Muerte a ese canalla!


  Uno de los perros del trineo se había enredado en el correaje y, tratando de librarse, mordía a los otros perros, provocando una verdadera algarabía.


  Tulius, al verlo, recogió el látigo que estaba en el interior del trineo y por dos veces lo dejó caer sobre el perro. Cuando intentaba descargarlo por tercera vez, «Ojos Azules» se lo atrancó de las manos y de un soberbio puñetazo lo envió rodando sobre la nieve.


  —¡Cobarde! El que castiga a un perro no merece que se le considere como hombre.


  El tabernero levantóse furioso y, como era hombre forzudo, embistió buscando revancha.


  Un nuevo directo le hizo caer de espaldas.


  Esta vez tuvieron que ayudadle a levantarse y entre dos lo metieron en la taberna.


  —Creo, muchachos —dijo el viejo Leo Hendrix señalando a «Ojos Azules»—, que si hay necesidad de un jefe, ya lo tenemos.


  —Acepto —repuso Douglas—, y os demostraré que puedo servir.


  Los perros, como si comprendieran la causa de la reyerta, se habían quedado quietos.


  «Ojos Azules» inclinóse sobre el que se había enredado y lo desenredó, prodigándole palabras cariñosas y acariciándolo.


  —Tiene mano dura para los hombres y mano blanda para los perros —dijo Jack.


  Hubo una reunión en la misma taberna y delante de las propias narices de Tulius, que se habían puesto coloradas, y en ella se trató de realizar una expedición al fondo del Valle del Silencio.


  «Ojos Azules» tenía sus planes y contaba con ellos para triunfar.


  Dieron su conformidad para acompañarle Jack, Buck Nalden, Felipe Mouse, Renato Craupier, todos compañeros de Olaff, el viejo Leo Hendryx, Trepoff y hasta el propio Kaschigan, qué iría con su primitivo botiquín.


  No eran muchos para enfrentarse con centenares de fanáticos, pero la astucia, el valor y la inteligencia podían hacer el resto.


  Prepararon los trineos, armas y herramientas. Necesitarían acampar en las cercanías de la entrada del pueblo subterráneo y tenían que ir preparados para improvisar viviendas.


  El curandero, como guía, podía prestar muy buenos servicios, pues era conocedor de todo el valle. Saldrían al día siguiente.


  Tulius, rencoroso y dolorido, frenaba su coraje lanzando maldiciones a diestro y siniestro, y las consecuencias de su coraje tuvo que pagarlas el pobre Owen, que, en este caso, era el último mono.


  Así las cosas, ocurrió que aquella noche llegó un trineo tirado por seis perros, al que acompañaban tres hombres.


  Venían de la factoría Footsilver y ya los conocemos. Eran Jones Hope, Annand Pertell y Alexander Canaux, o sea los cazadores de Puerta de Viento, compañeros del infortunado Allan Roock, asesinado por el forajido Dinamita.


  La caza escaseaba por el Yukón y debido a eso, trataban de buscarla en el Valle del silencio. «Ojos Azules» habló con ellos y, después de un cambio de impresiones, dijo Hope:


  —La desaparición de nuestro compañero Allan fue la causa principal de que emprendiésemos este viaje tan penoso. Confiábamos poder encontrarle, pero ya hemos perdido todas las esperanzas.


  —Es probable que haya sido una víctima más de ese maldecido Dinamita. ¿Y qué hay de nuevo por Footsilver?


  —También aquello ha cambiado en pocos días. Mister Lowe no pudo hacer frente a ciertos pagos y tuvo que caer en manos de ese cretino de Emil Montmore.


  —Cuente, cuente; ¿qué pasó?


  —El contratista, que es un tipo sin escrúpulos y sin conciencia, le hizo firmar a míster Lowe varios recibos por cantidades entregadas, y ahora, ¿sabe lo que pretende? Nada menos que casarse con la señorita Nancy. Dice que así todo quedará en casa…


  —¡Qué canalla!


  —Si lo apuran mucho es capaz de quedarse con la factoría. Tiene agallas para todo.


  —¿Y es mucha la deuda?


  —No conozco el total, pero debe ser bastante. Míster Lowe compró unas canoas y varias chapas de cinc para el secadero, así como otras cosas que ahora no recuerdo, y el Banco de Dawson le pasó el cobro. Había que pagar y no tenía dinero. Ahí fue donde Emil se aprovechó.


  —Y la señorita, ¿qué dice?


  —Está muy apenada, pero por salvar la factoría es muy capaz de sacrificarse.


  —Venga, vamos a tomar unas copas y seguiremos conversando. Tal vez el asunto tenga fácil solución.


  —¿Usted cree?


  —Como decía un tío que tuve y que era timonel en un barco fluvial: «los imposibles son creados por los débiles».


  CAPÍTULO XII


  EL EMBUDO DEL VALLE


  «Ojos Azules» era hombre rápido y decidido para tomar sus decisiones, y desde el primer momento comprendió que no había tiempo que perder. A grandes males, grandes remedios, y era mejor cortar por lo sano antes de que fuese demasiado tarde.


  Todo esto lo pensaba recordando la noticia traída de la factoría por Jones. Hope. Si el malvado de Emil intentaba aprovecharse de los apuros de míster Lowe, la única solución era librar a míster Lowe de aquellos apuros. Y entre copa y copa así se lo hizo presente a Jones Hope:


  —Bebe, muchacho —le dijo «Ojos Azules»—, y prepárate a emprender un viaje muy largo.


  —¿Un viaje?


  —¡A Dawson!


  —No comprendo…


  —Me explicaré y me comprenderás. Míster Abraham Lowe se encuentra en un apuro y tenemos que salvarlo. Ese fariseo de Montmore pretende a la muchacha sólo porque le deben unos dólares, como si Nancy fuera un mueble que estuviera en venta.


  —Sigo sin comprender.


  —Bebe; el whisky hace milagros cuando las ideas se enturbian. Verás: yo tengo bastante dinero y no me sirve para nada, de forma que podemos emplearlo realizando una buena acción. Tú irás a Dawson y te presentarás en el Banco con una carta mía.


  —Pero yo no puedo perder la mejor época de caza.


  —No la perderás, porque yo te pagaré como si hubieras cazado armiños y zorros plateados. Tan pronto entregues la carta, puedes volverte o quedarte; eso allá tú.


  Jones Hope miró a «Ojos Azules» con admiración. Consideraba al hombre aquél como a un ser extraordinario, toda vez que bastaba una carta suya para que en el Banco hicieran su voluntad.


  —Está bien, iré —dijo después de pensarlo mucho— aunque no respondo de que pueda llegar a tiempo. Los senderos están cegados por la nieve y la tormenta es general en todo el Yukón.


  —Los hombres como tú llegan siempre. Tengo confianza en ti. Voy a escribir la carta.


  Pidió recado de escribir y redactó la siguiente misiva:


  
    «Valle del Silencio, 4 de enero de 1906.


    »Señor Gerente del Banco de Dawson.


    »Muy señor mío:


    »Le ruego haga uso de mis fondos en ese Banco a favor de Mr. Abraham Lowe, de la Factoría Footsilver, cubriendo así las deudas pendientes con el contratista Emil Montmore. Por la presente autorizo a proceder como si yo fuera parte interesada. El citado Emil habrá de entregar las facturas y recibos a ese Banco. A mi regreso liquidaremos.


    »Contraseña epistolar: Letra O, n.º 28.


    »Salúdale atentamente,


    Douglas Donald


    (a) «Ojos Azules».

  


  Era costumbre entonces que todos aquellos que tenían dinero en los Bancos registrasen una contraseña especial para colocar al final de las cartas, sin cuyo requisito éstas no eran válidas. De este modo se evitaban fraudes y falsificaciones.


  «Ojos Azules» había depositado últimamente cerca de cien mil dólares en el Banco de Dawson, y por mucho dinero que debiera Lowe, estaba seguro de que habría bastante para responder.


  Jones Hope se aprovisionó de todo lo necesario a fin de no carecer de nada en aquel viaje, y «Ojos Azules» corrió con los gastos y además le entregó una buena cantidad con la promesa de darle más dinero oportunamente.


  Los compañeros de Hope se extrañaron de aquel precipitado viaje, pero «Ojos Azules» les dijo que pronto estaría de vuelta.


  Y Jones partió.


  Armand Pertell y Alexander Canaux recibieron el trineo del sargento Bobby y se prepararon para la expedición al fondo del valle.

  


  Avanzaban los trineos penosamente entre aquella capa blanca que todo lo cubría.


  Oyóse un palpitar de alas como si cien pájaros gigantescos cubrieran el cielo, y de pronto todo cambió. El espacio era un bullir de partículas heladas. Sin embargo, nevaba con suavidad, casi podría decirse que no era nieve lo que caía, sino algodón. Los remolinos formados en la llanura levantaban enormes cantidades de nieve, dejando en el suelo hoyos gigantescos.


  Eran nueve hombres empeñados en vencer a la tormenta; nueve hombres que parecían sombras desdibujadas y quiméricas avanzando siempre al costado de sus trineos y animando a los perros con sus voces.


  «Showy», el perro canelo de «Ojos Azules», iba delante cortando el viento con su fuerte pecho.


  Avanzaba plantando con firmeza las patas en el suelo y mirando al espacio con su acostumbrada serenidad de animal valiente.


  Un abeto arrancado de raíz pasó dando tumbos hasta desaparecer entre la bruma.


  Aun no era mediodía y, sin embargo, todo estaba tétrico, obscuro y opaco.


  «Showy» llevaba al cuello un collar de metal en el que estaba grabado su nombre.


  Iba delante, orgulloso y ufano, sabiéndose superior a todos sus compañeros de raza que le seguían. «Ojos Azules», subido en la parte posterior del trineo, procuraba localizar las gigantescas siluetas de «Las Hermanas Dormidas». Así llamaban las altas montañas debajo de las cuales dormía su sueño de siglos el pueblo subterráneo. Pocos alisos y abetos habían quedado en pie.


  Junto al trineo de «Ojos Azules» se deslizaba el de Kaschigan. Éste era quien daba las indicaciones de rumbo, cambio de ruta y advertía de cuando en cuando para que derivasen a la izquierda.


  Todos los hombres llevaban los rifles en bandolera, al cuello bufandas y en los ojos gafas para protegerse de la nieve, cuyas partículas penetraban en la piel como alfileres.


  El recorrido se hacía con demasiada lentitud debido a la desigualdad del terreno. Dieron un enorme rodeo para ir a situarse a espaldas de la montaña.


  «Ojos Azules», durante aquellos minutos que parecieron horas por su lentitud agobiadora de monótona marcha, iba pensando en Nancy. Nunca había pensado en ninguna mujer, y, debido a eso, quizá fue siempre un cabeza loca, porque no teniendo en qué pensar ni a quién querer, el pensamiento discurre por veredas escabrosas.


  Ahora veía aquel rostro un poco bronceado por las gélidas brisas del Yukón, con sus cabellos del color del trigo maduro, y aquellos ojos pardos llenos de suaves promesas. Su ideal en cuanto a mujeres siempre había sido muy exigente, y hasta creyó imposible hallar la perfección en ellas, pero ahora tenía que rendirse a la evidencia.


  «¡Nancy era la perfección misma!».


  Dijo esto en voz alta, y Kaschigan lo miró tratando de advertir alguna señal, pero «Ojos Azules» seguía con el rostro inclinado y al parecer ajeno a todo cuanto le rodeaba, y, sin embargo, en su cerebro bullían las quimeras.


  Un rangífero solitario huyó al galope al sentir paso de los perros. Armand Pertell quiso hacer fuego, pero el viejo Hendryx le atajó a tiempo, evitando que el ruido de la detonación llegara hasta los cercanos esquimales.


  «Ojos Azules» empezaba a sentirse cansado de aquel traqueteo y nervioso por la voz de la tundra: vagos ruidos que procedían de cualquier parte o de todos los sitios a la vez, voces lúgubres y agoreras formadas por los vientos y los lobos, ronquidos de osos dormilones, perezosos y graves en sus madrigueras. La borrasca era capaz de volver loco al más sereno, y él, al fin y al cabo, sólo era un novato en aquellos trotes.


  Durante mucho tiempo vivió a la sombra de las tejas de un hogar confortable sin imaginar la cantidad de hombres que dormían sin más techo que el firmamento. Durante años fue un caballerito de vida fácil, pero ahora se hallaba probando lo que era cruzar la tundra inhóspita y bravía.


  Desde luego, nunca pensó que se viera obligado a tener que hacerlo.


  Su vida formaba un extenso contraste con la de su hermano Raúl. Cuando éste ingresó en la Real Policía Montada del Canadá, ya él se ganaba la vida con bastante aprovechamiento con los naipes. Uno policía y otro tahúr. Esto fue motivo de discordia entre los dos hermanos, y dejaron de verse, de escribirse y de recordarse; pero ocurrió el cobarde asesinato de Raúl, y «Ojos Azules» se olvidó de todas las diferencias existentes y allí estaba dispuesto a jugarse él pellejo con tal de aplastar al bicho venenoso que se llamaba Pancho Dinamita.


  Recordando de pronto el motivo que lo había llevado a montar en aquel trineo, alzó la cabeza desafiador y todo el malestar que sentía desapareció como por encanto. Volvió a ser de nuevo el hombre valeroso y lleno de coraje, fuerte y decidido.


  Kaschigan se había adelantado y levantando el brazo, mandó hacer alto.


  Se hallaban frente a una cornisa gigantesca que parecía una marquesina.


  —Buen sitio para acampar —dijo Trepoff.


  —Al otro lado está la entrada del pueblo subterráneo —repuse Kaschigan.


  Los trineos fueron, conducidos al abrigo del cóncavo roquedal, y en seguida las hachas entraron en acción.


  Había que encender fuego para poder soportar los 36 grados bajo cero.


  Los nueve hombres trabajaron febrilmente amontonando ramas y troncos. Unos se dedicaron a improvisar unos tenderetes con palos y lonas, mientras otros cuidaban los perros y acondicionaban los trineos. El viejo Leo se encargó de la fogata.


  Media hora después, el campamento estaba formado. Humeaba la sopa, se oían canciones y el gruñido alegre de los perros también ponía su onomatopeya en aquella melodía sin palabras.


  Allí estaban nueve hombres dispuestos a entorpecer la labor criminal de toda una tribu numerosa. Nueve hombres, uno de los cuales era «Ojos Azules», el más peligroso de los jugadores de ventaja, pero también el más leal de los compañeros, que se puede ser un poco de todo cuando palpita un corazón generoso.


  «Ojos Azules» llamó a su perro favorito:


  —¡Vamos, «Showy»!


  —¿Dónde vas, muchacho? —preguntó Leo, el decano del grupo.


  —Voy a echar un vistazo.


  —¿Solo?


  —Va mí «muchacho» conmigo —y señaló al perro.


  —No te fíes. Los alrededores son peligrosos y cada agujero es una trampa. Además, la «sopa» ya va a estar lista.


  —No tardo nada. Necesito saber dónde nos encontramos.


  —Kaschigan puede explicártelo.


  —Prefiero verlo yo mismo. Ven, «Showy».


  —Testarudo como una mula vieja —dijo Leo.


  «Ojos Azules» avanzó, hundiéndose hasta las rodillas en la nieve y aguantando las cuchilladas del frío, por los bordes de la montaña. Calculó que debía ser la una de la tarde. Su reloj se había parado.


  Después de quince minutos de marcha consiguió dar vuelta al colosal paredón que parecía la proa de un gran barco.


  Oculto entre los abetos que por allí crecían abundantemente bajo la protección de la montaña, pudo ver una especie de embudo cuya parte más estrecha estaba al otro lado. Era un pasillo muy ancho que iba disminuyendo hasta casi juntarse. Allí se veían dos «igloos» y una cabaña de la cual salía humo. Aunque el frío era muy intenso y le taladraba los huesos, se aguantó, decidido a estudiar la estructura de aquel escenario habitado por las familias nómadas de los grandes lagos, entre las cuales había caído, como una maldición de Dios, aquel engendro satánico llamado Dinamita. Antes de llegar él, aquellos fanáticos ignorantes eran malos, pero ahora eran doblemente peores, porque su presencia bastaba para envenenar a todo un pueblo.


  «Ojos Azules» miró a lo alto. Las grandes cúspides nevadas eran casi lisas y estaban cargadas de nieve. En las plataformas laterales de las dos montañas que formaban el embudo del Valle del Silencio crecían algunos árboles achaparrados y se amontonaban irregulares bloques de diversos tamaños y formas.


  «Ojos Azules» sonrió.


  Aquello podía ser una hermosa trampa…


  Vió a un esquimal dirigirse hacia donde él estaba. Había salido de la pared de roca. Era de suponer que allí estuviese la entrada del pueblo subterráneo.


  El indígena cruzó ligero caminando sobre unas raquetas de abedul. Al llegar cerca de la cabaña escarbó en la nieve, terminando por sacar una tapa circular de madera. Introdujo la mano y extrajo un cuarto de rengífero. Volvió a cubrir el escondrijo y se dirigió al punto de partida, desapareciendo entre las rocas.


  «Ojos Azules» ya había visto bastante.


  Regresó con sus compañeros.


  «Showy» caminaba de mala gana, como pesaroso de abandonar aquellos lugares. También él había olfateado algo.


  —Ya íbamos a buscarte —dijo Leo—; la comida está lista.


  —Haber comido.


  —¿Qué has visto? —preguntó Trepoff.


  —Una hermosa trampa. Mientras comemos os explicaré de qué se trata. Mouse que vigile mientras tanto, no sea que venga algún curioso.


  Y entre bocado y bocado empezó:


  —Según las leyes de física, el sonido…


  La nieve seguía cayendo con fuerza y el aire glacial soplaba con furia loca.


  CAPÍTULO XIII


  EL ALUD


  Dinamita se hallaba entregado por entero al desempeño de su nuevo cargo.


  No era tarea fácil la que le había caído, toda vez que la instrucción de aquellos reclutas resultaba un poco confusa porque la mitad de ellos sólo hablaban su ingrato lenguaje y el forajido no lo comprendía muy bien.


  Debido a esto, tenía que valerse de un intérprete. Era éste un mocetón desgarbado que respondía al nombre de Exo Tago.


  Dinamita había hecho varias divisiones o grupos entre los aspirantes a guerreros, según las armas.


  Athopa Rako contemplaba la escena con desaliento. Aquellos bárbaros nunca aprenderían a manejar un arma. Claro que se trataba de fusiles y escopetas considerados como inservibles y que le habían sido vendidos a buen precio.


  —Ésta se carga por la boca —decía Dinamita—, en esta forma: primero la pólvora, luego los tacos, después los balines y, por último, más tacos. Con la baqueta se aprieta la carga, luego se coloca el pistón y ya se puede disparar.


  Exo Tago repetía la explicación, y vuelta a empezar.


  —¿Se dan cuenta de algo? —preguntó el jefe, impaciente.


  —Son duros de mollera, pero a fuerza de machacar es posible que aprendan. Lo malo es esta variedad de armas de tantas clases. Hay hasta mosquetes que sólo se usan en los museos. Lo mejorcito de todo son los Remington, pero hay pocos.


  —Ellos se sienten orgullosos con esas armas porque nunca las han tenido ni mejores ni peores. Déjalo a Exo Tago que siga con sus lecciones y ven conmigo, porque tenemos que hablar tú y yo.


  Salieron al aire libre.


  Frente a ellos, la ladera montañosa mostraba su cargamento de nieve apelotonada en cimas desiguales. De cuando en cuando caía rodando algún canto, que arrastraba consigo ramas, raíces, piedras y nieve.


  El jefe de los esquimales señaló con el dedo la ladera, diciendo:


  —A eso le tengo miedo. Si llegara a producirse algún corrimiento de tierras, desaparecería este embudo y con él todos nosotros.


  —El pueblo subterráneo tiene techo sólido.


  —Ya lo sé, pero carece de entradas. No hay más que ésta, que yo sepa; por esto hemos de activar la instrucción de mis hombres para marcharnos de aquí. Éste es un buen sitio para verano, pero en este tiempo es muy peligroso.


  —¿Y por qué no nos marchamos?


  —Antes tenemos que hacer una visita al poblado de los cazadores. Ellos tienen muchas cosas que a nosotros nos hacen falta.


  Y al decir eso había una luz de codicia en sus ojuelos de lechuzón.


  Se habían juntado dos lobos del mismo pelo, y si seguían juntos mucho tiempo harían cosas sensacionales, y más contando con el apoyo de tanto desalmado ignorante.


  —Me han dicho que diste muerte a un cazador. ¿Por qué lo hiciste?


  Dinamita estuvo a punto de mandar al diablo al esquimal, pero se contuvo. Más que nunca necesitaba permanecer a su lado, y no era cosa de echarlo todo a rodar por una cuestión de amor propio.


  Contestó, procurando aparentar indiferencia:


  —Era necesario. Ese tío me señaló a uno que me viene persiguiendo, y por su causa la otra noche casi me atrapan.


  —No te crítico que mataras a ese cazador si era tu enemigo, pero procediste con mucha torpeza al cargarlo en el trineo. Debiste hacer desaparecer al hombre. En la tundra eso no es difícil. Por las noches los lobos se encargan de borrar todas las huellas.


  —Tienes razón, pero mi vanidad quiso mostrarles una señal de mi venganza.


  —Eso es tonto.


  —Lo reconozco.


  —Bueno, no hablemos más de tal cosa.


  Los dos estaban a la entrada del subterráneo, fumando en sus pipas. Al fondo del embudo se alineaban numerosos trineos debajo de unos cobertizos. También allí estaban los perros. Desde la cabaña, un guardián vigilante se encargaba de atenderlos.


  —Tú eres el hombre que yo necesito —dijo de pronto Athopa Rako—; hace mucho tiempo que lo busco. No creas que no te conozco bien. Sé que eres capaz de venderme en cualquier momento…


  —No digas eso —protestó el rufián.


  —Lo digo porque es verdad, pero tu propio interés te obligará a serme fiel. A mi lado, no sólo estarás seguro contra los que te persiguen, sino que te harás rico y algún día podrás ir a las grandes ciudades del Sur a gastarte el dinero y a divertirte. Claro que si intentas traicionarme tendrás un final malo, pero no creo que lo hagas. Entre hombres de nuestra clase no es difícil encenderse, y nosotros nos entenderemos. Yo no tengo a mi lado a ninguna persona capaz de ayudarme, y tú puedes hacedlo, porque sabes escribir en tu idioma, y además, porque no tienes escrúpulos. No protestes, porque ya te dije que te conocía bien. Para tus compatriotas eres un asesino y un ladrón; para mi eres un compañero. ¿Estás conforme?


  —Nunca me he sentido tan contento.


  —Pues entonces, escucha. Desde aquí iremos hasta el mar de Hudson con un cargamento de pieles que valen mucho dinero.


  Los ojos de Dinamita se encandilaron ante aquel anuncio.


  Athopa continuó:


  —Para después tengo otros planes que ya irás conociendo a su debido tiempo. Mientras tanto, es necesario que mis hombres estén en condiciones de manejar esas armas, con las cuales pienso dominar toda la orilla del Mackenzie y someter a sus moradores a mi voluntad, ¿qué te parece?


  —Es una buena idea, si se logra.


  —Se logrará.


  Pero Athopa Rako se equivocaba y nunca sus ojos verían realizado aquel sueño visionario, porque otros hombres vigilaban muy cerca todos sus pasos. Además, iban a suceder cosas muy pronto que…


  En aquel instante vieron acercarse un trineo tripulado por Whychaka.


  Athopa frunció el entrecejo porque la visita del espía siempre era motivo de preocupaciones.


  Lo dejó acercarse, y cuando lo tuvo cerca preguntóle:


  —¿Qué te trae por aquí a estas horas?


  Whychaka sacudióse el capuchón cargado de nieve y con su pachorra característica explicó:


  —Kaschigan no está en el poblado.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Ha salido con el viejo Leo y amigos de Olaff. Con ellos van forasteros.


  —¿Y a dónde han ido?


  —No lo sé.


  —¿Cuántos son?


  —Nueve.


  —Seguramente —dijo Dinamita—, que entre ésos se encuentra el pecoso de los ojos azules.


  —Sí, también va ése.


  Dinamita quedóse pensativo. Toda su desconfianza estaba puesta en aquel Douglas astuto y audaz a quien sabía temerario y peligroso.


  —Aún hay otra cosa —se apresuró a reseñar Whychaka— uno de los hombres que llegó ayer del Yukón volvió a marcharse esta mañana solo. Fue hacia el Sur.


  —Esto no me gusta —dijo Dinamita.


  —¿Qué puede importarnos? —atajó Athopa.


  —Todo cuanto hagan o dejen de hacer no podrá variar mis planes ni hacerme cambiar de propósitos.


  Athopa se expresaba correctamente en el idioma de Dinamita.


  En aquel momento acercóse a ellos uno de los esquimales diciendo:


  —Dinokam ha encontrado huellas de trineos al otro lado de Piedra Grande, y Muga Pika dice que él ha sentido «olor de humo».


  Esto que parece a simple vista un despropósito, no lo es, sobre todo tratándose de esquimales. Estos individuos sienten el olor a madera quemada a largas distancias y hasta saben diferenciar los distintos árboles que sirven de combustible distinguiendo perfectamente entre el abeto, el pino o el abedul.


  Dinamita sintió toda la alarma de su espíritu atormentado y no se pudo contener, exclamando:


  —¡Salgamos a perseguirles!


  —Nueve hombres no se atreverán con nosotros —dijo Athopa, con una risita socarrona.


  —Aquí somos más de doscientos, sin contar las mujeres y los pequeños.


  —De todas formes, me gustaría mucho más saber que ninguno de esos hombres existe.


  —Sólo por darte gusto, haremos una exploración, Akiotam, da la señal.


  El llamado Akiotam fue hasta la cabaña y provisto de un cuerno de búfalo, lanzó un prolongado toque.


  Al momento empezaron a salir del subterráneo hombres como hormigas. Todos venían con sus armas.


  —Escuchará —les dijo el jefe— estamos rodeados de espías y vamos a darles caza. Formaremos dos grupos y cada uno irá por un lado.


  Se oyeron gritos de alegría. Para aquellos salvajes, la caza del hombre constituía el más grato deporte. Lanzaron sus armas al aire y haciendo ridículas cabriolas, demostraron así el placer de la perspectiva.


  —Ahora —continuó Athopa—, tendréis ocasión de probar vuestras armas. Melbuken, tú con cincuenta hombres vendrás conmigo. Exo Tago, tú con otros cincuenta, seguirás al nuevo «capitán» —y señalaba a Dinamita.


  Éste se acarició las barbas con grave prosopopeya, y sus ojos verdes relampaguearon de satisfacción.


  Los preparativos duraron sus buenos veinte minutos.

  


  El sonido del cuerno fue escuchado por Kaschigan, quien no ignoraba su significado. Levantóse apresuradamente diciendo:


  —Los esquimales se preparan a dar una batida y no tardaremos en verles.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó «Ojos Azules».


  —El cuerno del búfalo lo anuncia. Conozco bien ese toque. Será mejor que salgamos de aquí.


  —Creo que tiene razón —dijo el viejo Leo.


  —En ese caso son ellos mismos quienes precipitan los acontecimientos. Ya sabéis lo que hemos hablado. Vamos a ver si fallan las leyes de la física…


  En aquellos veinte minutos que los nómadas de la tundra tardaron en prepararse, «Ojos Azules» y sus hombres engancharon los trineos y fueron a tomar posiciones en la misma punta del embudo, ocultándose detrás de unos macizos rocosos.


  El aire cortaba las carnes igual que un afilado cuchillo, pero ninguno reparaba en ello. Eran nueve hombres llenos de decisiones y de confianza en «Ojos Azules».


  Leo, el más viejo, era el más confiado. Durante su larga vida en la estepa había visto muchos fenómenos semejantes a los explicados por «Ojos Azules» y estaba seguro de que también entonces podrían ocurrir.


  Una bandada de ánades pasó volando por encima de sus cabezas. Iban hacia el sur en busca de un clima más benigno.


  Los perros gruñían sordamente al olfatear la cercana madriguera.


  «Ojos Azules», con la vista clavada en el Valle, empuñaba su rifle, pronto a entrar en acción. No confiaba esta vez en la suerte de las balas. Nueve hombres no podían combatir a doscientos, pero había algo que la naturaleza había puesto a su alcance y a eso iba a recurrir.


  Desde luego la hecatombe sería horrible; pero no había más remedio que desatar la tragedia para impedir otras más sensibles.


  Además, estaba en su memoria su hermano asesinado, al que había jurado vengar y por el cual estaba allí, lejos de Dawson, en plena estepa.


  En aquel momento los esquimales vociferaban arrojando sus armas al aire y recogiéndolas con rara habilidad. Parecían energúmenos.


  El cielo aparecía cubierto por una capa grisácea. La temperatura era glacial. El viento soplaba con furia loca y por los aires revoloteaban trozos de ramas, residuos y raíces.


  Los hombres empezaban a sentir sus miembros envarados por aquella brisa helada. Hasta los perros se revolvían inquietos deseosos de emprender un trote.


  «Ojos Azules» vio cómo Athopa señalaba la formación de dos grupos y vio al renegado acariciarse las barbas.


  —Llegó el momento, muchachos —dijo a sus hombres— sigan al pie de la letra mis indicaciones.


  Trepoff preparó su Winchester y lo mismo hicieron Pertell y Canaux.


  El viejo Leo, junto a los cuatro compañeros de Olaff, arrinconóse un poco con la espalda en el roquedal.


  —¡Ahora! —advirtió «Ojos Azules».


  Entonces sucedió algo inesperado. Los esquimales vieron al tahúr aparecer al final del embudo con el rifle en la mano, y le oyeron gritar:


  —¡Venid, cobardes!


  La turba de rostros aceitunados se arremolinó indecisa, más sorprendida que asustada, y fue entonces cuando Athopa chilló:


  —¡Vamos, que no quede uno…!


  El primer movimiento de avance realizóse con lentitud, sin prisa, como si la confianza fuera el primordial factor, pero a medida que los hombres se pusieron en marcha, se pudo observar que Dinamita se quedaba rezagado. ¿Miedo? No, el forajido estudiaba la forma de conseguir que el «pecoso de los ojos azules» no se le escapara, y todos sus movimientos iban encaminados a conseguirlo.


  Las primeras filas de los esquimales estaban a unos cincuenta metros de la punta del embudo, cuando «Ojos Azules» disparó.


  —¡Fuego! —dijo a sus compañeros.


  Sonaron ocho disparos casi al mismo tiempo que no causaron bajas, porque tampoco se trataba de eso.


  Los esquimales, sin cesar en su avance, descargaron sus armas y el Valle del Silencio pareció temblar desde sus cimientos.


  Oyóse un chasquido siniestro y toda la montaña pareció conmoverse. El primero en darse cuenta de lo que ocurría fue Dinamita, que lanzó un alarido de terror, huyendo en dirección contraria a la que llevaba.


  Los demás siguieron su ejemplo y eso les perdió. Al chasquido siguió un ruido ronco, como si la montaña estuviera llena de tambores, y de pronto las grandes masas de hielo, que coronaban las cimas, se desprendieron, se desgajaron y rodando con estrépito formidable, arrastraron consigo tierra, piedras y troncos. El alud hizo temblar el valle.


  La montaña se resquebrajó por cien sitios a la vez y un bloque arrastró a otro bloque, una piedra a otra piedra, un montón de nieve a otro y aquello convirtióse en avasalladora catarata.


  ¡El alud!


  En menudos trozos saltaron los peñascos, y como si tuvieran alas giraron en el aire antes de caer. El ronco son llenó todos los cóncavos y mil ecos repitieron aquel estremecimiento.


  Los hombres fueren arrollados, desmenuzados y hallaron fría tumba tras una muerte rápida.


  Sus gritos eran ahogados por la helada mordaza.


  En una extensión de más de cien metros, el valle convirtióse en meseta y del embudo, sólo quedaba la parte más estrecha.


  La cabaña, los «igloos», los hombres, los trineos y los perros, desaparecieron como simples moléculas en aquella gigantesca y trágica amalgama, borrados para siempre, para convertirse en bloques pétreos…


  «Ojos azules» había seguido con gran atención él espectáculo y pudo observar que Dinamita había logrado ponerse a salvo por haberse quedado rezagado unos cuantos metros. Los demás hombres, si en vez de retroceder hubieran seguido avanzando, la mayoría de ellos se hubiese salvado también.


  La entrada del pueblo subterráneo quedó taponada por millares y millares de toneladas de hielo.


  El Valle del Silencio volvió a recobrar su nombre. Todo estaba callado. Sólo de cuando en cuando alguna pequeña cantidad de nieve rodaba, inofensiva ya…


  De pronto, el viejo Leo preguntó:


  —¿Dónde está «Ojos Azules»?


  —Ha salido con su trineo —repuso Kaschigan.


  —Pues vámonos de aquí nosotros también. Ahora tendremos que volver por donde hemos venido. Hasta dentro de cinco meses, el embudo del valle está taponado.


  —Y para entonces —agregó Buck—, esto será una laguna…


  Los ocho hombres abandonaron el lugar después de haber presenciado el terrible alud.


  Mientras tanto, «Ojos Azules» iba persiguiendo a un sobreviviente.


  CAPÍTULO XIV


  UN PELIGROSO VISITANTE


  Dinamita, al darse cuenta de lo que se le venía encima, y ya avisado por les palabras de Athopa, corrió hacia la derecha alcanzando un ribazo en donde había dejado su trineo Whychaka.


  Algunos bloques de piedra y hielo pasaron por encima de su cabeza; pero debido a la estructuración del terreno, que formaba allí una especie de cuña, pudo librarse del alud, y subiendo en el trineo alejóse más que aprisa.


  Los perros, aterrorizados por el estruendo, corrían como liebres sobre la nieve y bien pronto se internaron en la tundra.


  El forajido pudo comprobar con amargo desaliento que no llevaba provisiones. Whychaka sólo había traído un poco de pescado seco para los perros. Registró todo, hallando una botella de aguardiente, una pastilla de tabaco y un paquete con sal.


  También había dos mantas, un hacha y una lona: una cuerda, varias tablas de un cajón de embalar y una piel de reno.


  Los perros sé dirigían al poblado, pero el bandido les obligó a torcer a la izquierda.


  Dinamita, el hombre sin corazón, recordaba estremecido de espanto la terrible escena que acaba de presenciar: hombres devorados por aquel desprendimiento, los perros y los trineos envueltos en el alud, la cabaña y los «igloos» barridos como cosas de juguete, y por encima de todo recordaba los gritos de espanto y los gestos de terror. Todo había sido tan rápido que no hubo ni tiempo para contemplarlo, pero él lo recordaba bien. Se había librado por una verdadera casualidad. Era probable que alguno quedase con vida, pero él no quiso quedarse a comprobarlo.


  Había visto a «Ojos Azules» tratando de localizarlo, se dio cuenta cuando los cazadores le señalaban con el dedo y estaba seguro de que lo perseguirían como a un perro rabioso: necesitaba poner muchas millas entre ellos y él. Sin embargo, cuanto más se alejara del Valle del Silencio más se aproximaba a la muerte, porque careciendo de víveres no podía ir demasiado lejos. Todo esto lo comprendía el bandido, pero el temor a caer en poder de su perseguidor le daba impulsos para seguir internándose más y más en la estepa.


  Los cinco perros avanzaban penosamente, hundiendo sus extremidades en la nieve.


  Al cruzar por delante de un ventisquero, Dinamita decidió descansar un poco. Había allí en el fondo un hueco que parecía brindar su refugio, y además veíase alerces y abetos.


  Pancho, el singular delincuente, sentíase cansado al principio de su jornada. Era el suyo un cansancio moral al saberse vencido y acorralado, porque en medio de aquella inmensidad se consideraba lo mismo que si estuviera dentro de una jaula, porque sus rutas no tenían horizonte.


  Fuera adonde fuera, hallaría caras hoscas y gestos hostiles, miradas despectivas y ademanes amenazadores. No tenía escape. Era un forzado de sus propios errores. Al confiar en Athopa olvidó toda prudencia, creyéndose a salvo detrás de todos aquellos hombres. Pero Athopa había muerto, y entre la nieve de aquel alud quedaban sepultadas las armas de la traición, esas armas que ya nunca servirían para nada, ni para cazar inofensivos renos durante el estiaje.


  Pancho pensaba en esto y también pensaba en otras cosas. Estaba sin dinero, sin alimentos y sin municiones, porque su trineo también había sido destruido.


  Hizo descender el trineo al fondo del abismo y lo condujo al rincón más abrigado.


  Allí podía esperar hasta que calmara un poco el tiempo.


  Empuñó el hacha y empezó a derribar árboles. Eran delgados y achaparrados y bastaban tres o cuatro hachazos para abatirles. El bandido parecía disfrutar viendo caer a los jóvenes abetos.


  Cuando hubo formado un montón de troncos, construyó un refugio dentro del cual cabían perros, trineo y todo cuanto llevaba consigo: todo menos su desazón, que era demasiado grande.


  Hizo arder una fogata.


  El humo, como sierpe maligna, lamió las paredes heladas y huyó a lo alto.


  Los perros empezaren a protestar. Querían comer. Les repartió el último pescado seco que quedaba. El bandido encendió su pipa, recostóse sobre una manta doblada y, poniendo un brazo por detrás de la cabeza, quedóse pensativo.


  Aquel genio del mal barajaba ahora todas las probabilidades de fuga que le quedaban.


  Eran muy pocas. Al sur tenía el Fuerte Trinidad, cuya vigilancia se extendía por las riberas del Yukón; al norte estaba el Feutre Rawlins, con destacamentos en las sendas principales; al oeste quedaba el Valle del Silencio y un hombre: «Ojos Azules»; eso era peor para él que toda la Montada… En cuanto al este, podía ser su liberación definitiva. Centenares de millas de tundra inhóspita, sin hombres, desde luego, pero carentes de toda vida. Por allí no hallaría chaquetas rojas pertenecientes a los «cangrejos», pero en cambio se tropezaría con abundantes lobos.


  Sentía azotar la nieve contra los recios paredones del abismo. Durante la época de los deshielos, aquel paraje se convertía en rugiente torrentera.


  Las sombras de la noche ártica llegaron rápidamente. El día en aquellas latitudes es breve.


  Dinamita empezaba a sentir apetito, y por mucho que registraba, no encontraba absolutamente nada con que saciarlo.


  Bebió un nuevo trago de aguardiente.


  Miraba a los perros echados cerca de él, al otro lado de le fogata. Había uno de color plomo que era el más pequeño del grupo. Dinamita, al mirarlo, con insistencia llegó a verlo de un modo muy distinto a lo que era. ¡Hasta le parecía que tenía lana! Sí, si parecía un hermoso carnero…


  El forajido relamióse los labios engolosinado ante la suculenta suposición que imaginaba, y su mano acarició el afilado cuchillo que llevaba en la cintura, pero un gruñido le demostró la equivocación que sufría.


  Un nuevo trago de aguardiente acabó de aturdirle y su cabeza cayó para atrás, sus ojos se cerraron y se quedó dormido.


  Algo le hizo despertar. Tal vez fuera ese sexto sentido que todos poseemos en los casos apurados.


  Abrió los ojos y vio a los perros inquietos.


  No cabía duda. Algún peligro se aproximaba. Apartó la lona, y se asomó para mirar. Al principio no vio nada; pero cuando sus ojos se fueron acostumbrando a la obscuridad que reinaba en el estrecho barranco, le pareció divisar una sombra que se movía allá en el fondo.


  A medida, que se acercaba vio que era una mole de carne vestida de blanco.


  ¡Un oso gigantesco!


  El enorme plantígrado avanzaba desconfiado, moviendo el cuerpo a un lado y a otro. Husmeaba el aire, lanzando leves ronquidos. Había olfateado al hombre, su mortal enemigo, y se encontraba indeciso, sin saber qué hacer. De buena gana se hubiera vuelto, pero el instinto de conservación le decía que era necesario luchar.


  Se detuvo moviendo la cabeza como un péndulo. No veía al hombre, pero sabía que estaba cerca.


  De pronto lanzó un furioso resoplido y sus garras delanteras arañaron la tierra, levantando raíces y piedras que apartó a los lados con fuerza. Los cascotes tamborilearon en la peña, ruidosamente.


  El bandido sabía muy bien la clase de fiera que tenía ante sí. Era un monstruo de trescientos kilos cuya fuerza poderosa resultaba una seria amenaza. Un abrazo de semejante amigo y todo habría terminado.


  Dicen que el oso blanco no es carnívoro, y que sólo ataca al hombre por el temor de ser atacado; pero hay quien afirma que cuando estas fieras prueban la sangre de sus víctimas se convierten en carniceros peligrosos y ya no esperan que les ataquen: son ellos los que van en busca del hombre.


  Dinamita, viendo que el plantígrado avanzaba ahora en dos patas, como, un gorila, desnudó el revólver y disparó dos veces.


  El oso lanzó un fuerte rugido que hizo estremecer el barranco y gruñir a los perros.


  Dinamita disparó de nuevo. Los ojos del oso, desorbitados por el dolor y la furia, parecieron salirse de sus órbitas.


  Dinamita ya no tuvo tiempo de volver a disparar. El oso, de un solo salto, estuvo junto a él.


  [image: 5]


  En casos así, sólo la sangre fría puede salvarle a uno. El bandido dejó caer el revólver y desnudó él cuchillo. Todo el pecho del oso estaba teñido de rojo. La sangre resaltaba sobre el blanco pelaje.


  De pronto Dinamita sintióse enganchado por una de aquellas zarpas y zarandeado como un muñeco.


  Se consideró perdido, pero tuvo buen cuidado de esconder la cabeza. Ya se cerraba la otra garra sobre su cuerpo cuando hundió el acero hasta la empuñadura en la garganta de la fiera.


  Los dos rodaron por el suelo.


  El bandido creyóse perdido al caer debajo de aquella mole de carne; pero eso precisamente fue su salvación, porque el plantígrado, en los últimos estertores de su agonía, arañó el suelo furiosamente.


  Aquello fue su postrer esfuerzo, porque después quedó inmóvil.


  Dinamita tuvo que emplear todas sus fuerzas para poder salir. Los trescientos kilos pesaban demasiado maltrecho y con la ropa hecha jirones incorporóse. Tenía una herida en el hombro Izquierdo.


  No perdió tiempo en meditaciones, y recogiendo el cuchillo dedicóse a despellejar a la fiera. Una vez libre de la piel cortó varios trozos que dió a los perros y para él puso un pernil en las brasas. Afortunadamente tenía sal.


  Después del hartazgo volvió a dormirse.


  Los perros, satisfechos, también se durmieron, y la noche ártica terminó sin nuevas contingencias.


  Las pálidas claridades de una aurora desteñida iluminaron el barranco. Nuestro hombre acondicionó en el trineo la piel y la carne del oso, y después de un nuevo refrigerio salió del barranco.


  No tenía brújula, y por lo tanto ignoraba el rumbo a seguir. Le quedaban tres proyectiles. ¿Podría llegar lejos con tan pobre defensa?


  Si pudiera llegar al mar de Hudson, acaso encontrara cobijo y amparo entre los nativos…


  Y con este pensamiento se puso en marcha, dirigiéndose hacia el SO.


  ¡Pero el mar de Hudson quedaba al norte!


  CAPÍTULO XV


  LA PERSECUCIÓN


  «Ojos Azules» había salido con rumbo equivocado en persecución del bandido.


  Sólo la torpeza de éste fué causa de que llegaran a tropezarse cuando menos lo esperaban.


  Dinamita consiguió, después de un largo recorrido, llegar a una aldea indígena situada a dos millas escasas del Valle del Silencio. Aquel pequeño poblado se llamaba Hopeland Lake y estaba habitado por cazadores esquimales que vivían en sólidas cabañas de troncos. Era buena gente, dedicada a su trabajo y acostumbrados a comerciar con los hombres blancos.


  El bandido, al avistar las cabañas, se consideró salvado. Vendería la piel de oso y parte de la carne, y con lo que le dieran podría comprar otros víveres y algunas municiones.


  El único negocio existente en Hopeland Lake era la taberna de Takura Black, un mestizo de Terranova establecido allí desde la fundación de la pequeña colonia.


  El bandido fué recibido con muestras de desconfianza, porque los nativos no eran partidarios de recibir a los blancos en su poblado; pero Dinamita, que en el fondo era un perfecto hipócrita, supo hacerles ver que se había extraviado y que se marcharía tan pronto descansara un poco y adquiriese algunas cosas que necesitaba. Takura Black valoró la piel del oso en cinco dólares. Valía mucho más, desde luego, pero Dinamita no estaba en situación de porfiar. Aceptó aquella cantidad y también repartió unos cincuenta kilos de carne a cambio de fósforos, galleta, té, tocino, etc.; total, que el hombre se preparó para efectuar una larga travesía.


  Sintióse un poco extrañado cuando le dijeron que el Valle del Silencio estaba solo a dos millas. Entonces lo comprendió todo. Durante horas y horas había caminado dando vueltas, perdido, extraviado, sin salir de las proximidades del Valle.


  Sentado junto al pequeño mostrador de abedul, se entretenía en beber una copa mientras explicaba una historia caprichosa.


  —Soy tratante en pieles —decía a sus oyentes—, pero unos bandidos me asaltaron en la tundra y me han dejado sin nada. Hubiera perecido si no acierto a dirigirme a esta colonia. Me atacó un oso y le di muerte.


  Le escuchaban en silencio, no muy convencidos, porque los esquimales son, por regla general, desconfiados.


  —¿Y adónde te diriges? —preguntó Takura.


  —Al mar de Hudson.


  —Eso está lejos. Son muchos días de camino penoso entre peligros. Pocos son los que llegan si van solos.


  —Yo llegaré.


  El tiempo no había cambiado. Seguía nevando y cada vez con más fuerza. El frío era horrible. Por las hendiduras de la puerta penetraban ráfagas heladas.


  Aquellas cabañas, construidas de un modo primitivo, ofrecían pocas comodidades. En un rincón ardía un buen fuego alimentado con gruesos troncos. Dinamita había dejado su trineo al amparo de un cobertizo.

  


  «Ojos Azules» intentaba cruzar la tundra en dirección este, pero al llegar cerca del ventisquero en donde Dinamita pasara la noche, «Showy» se detuvo y levantando la cabeza husmeó el aire y lanzó un gruñido.


  —¿Qué te pasa, compañero?


  El perro olfateó el suelo y por fin cambió de rumbo, dirigiéndose hacia el sur. «Ojos Azules» le dejó hacer. Confiaba demasiado en el instinto de aquel perro prodigioso que tantas veces lo había sacado de apuros.


  Y así fue como «Ojos Azules» llegó a Hopeland Lake en el momento mismo en que Pancho Dinamita relataba sus embustes.

  


  Abrióse la puerta de la taberna de Takura y apareció «Ojos Azules». El forajido volvióse y al ver a su odiado enemigo hizo ademán de echar mano de su arma.


  —¡No te muevas, Dinamita, o te mando a los infiernos!


  —Me has madrugado, pero no te valdrá. A un hombre como yo no se le lleva al matadero sin pelear.


  Aún no había terminado de decir esto cuando ya estaba el revólver en su diestra y vomitaba plomo. «Ojos Azules» sintió silbar el proyectil. No le dió tiempo a volver a disparar. Hizo fuego y el bandido soltó el arma lanzando un rugido de dolor. Encogióse y retrocedió un paso. El miserable aún no estaba vencido. Todas sus malas artes las puso en aquel momento de manifiesto, porque dando de pronto un paso y volviéndose apresuradamente, lanzó su cuchillo con la mano izquierda contra «Ojos Azules», el cual agachóse tan a tiempo que el acero se clavó en la pared de troncos encima de su cabeza. Un nuevo disparo atravesó su brazo izquierdo, y Dinamita, con los ojos desorbitados por el terror, el odio y el dolor, rugió furioso, como el lobo que cae en el cepo.


  —¡Ya eres mío, maldito! —gritó «Ojos Azules».


  —¿Por qué me odias tanto, condenado? —preguntó el forajido.


  —Asesinaste a mi hermano y he jurado hacerte ahorcar. ¡Por eso no te he matado ya…!


  CAPÍTULO XVI


  CUENTAS SALDADAS


  El sargento Bobby, ya curado de sus heridas, aguardaba impaciente el regreso de «Ojos Azules». Por Leo Hendryx se había enterado de la masacre sufrida por los esquimales en el embudo del Valle del Silencio. Más de la mitad habían muerto y muchos estaban heridos. Los que permanecían en el pueblo subterráneo habían logrado abrirse paso después de penosos esfuerzos, pero ahora, faltos de la influencia perniciosa de su jefe, resultaban inofensivos.


  Bobby estaba tan enamorado de Hybakina que decidió pedírsela en matrimonio a Kaschigan, el cual respondió que no tenía ninguna autoridad sobre ella, aun cuando sus leyes no autorizaban la unión de una aleutina con un hombre blanco.


  —Ya he pensado en eso —le contestó Bobby.


  —También nosotros tenemos nuestras leyes. Espero que todo se arreglará. Hybakina está dispuesta a seguirme.


  Whychaka nada contestó, pero debió pensar en aquellas islas lejanas donde se meciera su cuna y también en sus extrañas costumbres, pero el roce con los hombres blancos todo lo iba borrando. Inclinó la cabeza y murmuró algo que no llegó a oírse, pero su silencio en aquel caso, era señal de conformidad. Había comprendido que los hombres blancos sabían hacer honor a su palabra cuando mezclaban con las promesas un juramento, y el sargento de los «cangrejos»[1] había jurado amor eterno a Hybakina.


  —Whychaka nada tiene que decir amigo, porque reconoce que tú tienes toda la razón. Que los dioses te concedan toda la felicidad que mereces y que yo te deseo.


  —Gracias Kaschigan, mucho te debo, pero ahora te debo más.


  —No me debes nada. Los aleutinos nunca cobramos los favores que hacemos, por eso somos tan pobres.


  Bobby había comprado a su novia unas telas preciosas, con las cuales ella se había hecho un vestido, auxiliada por la mujer de Tulius, el tabernero, el cual había terminado por confraternizar con el policía.


  Hybakina, apoyada en el brazo del sargento, sonreía feliz, soñando con otras tierras y otras costumbres, que sólo conocía por los libros.


  Pertell y Alexander miraban a la feliz pareja extrañados de aquel idilio nacido entre los hielos y sobre todo por tratarse de dos individuos pertenecientes a razas tan diversas, pero bien dicen que el amor todo lo iguala.


  Bobby empezaba a impacientarse por no tener noticias de «Ojos Azules» y ya estaba pensando salir en su busca, cuando de pronto, el viejo Leo empezó a gritar como un energúmeno:


  —¡Ya están ahí, ya están ahí!


  En efecto, al final de la calle acababan de aparecer dos trineos y en uno de ellos venía la figura garbosa y arrogante de «Ojos Azules».


  Todo el vecindario rodeó los carruajes. Vieron a Dinamita amarrado en el segundo trineo y con las dos manos vendadas. Sus ojos verdosos habían perdido el brillo maligno que los animaba.


  —¿Dónde lo encontraste? —preguntó Bobby.


  —En Hopeland Lake. Enseñó los dientes y tuve que inutilizarlo. ¿Y por aquí, qué novedades hay?


  —Sólo una, ésta —y señalando a Hybakina, agregó—: Te presento a la futura señora de Bobby Stewart.


  —Me das una gran alegría —respondió «Ojos Azules»—, porque estaba temiendo que tú y yo tuviésemos que ser rivales.


  —No te comprendo.


  —¿Te has olvidado de Nancy?


  —¡Ah!, ¿lo dices por ella? Nunca fuimos más que buenos amigos. El acompañarla, muchas veces solo era por librarla de los asedios de Montmore, el contratista, que no la dejaba ni a sol ni a sombra. ¿De modo que tú…?


  —Ya hablaremos de eso.


  Dinamita había sido conducido a la taberna y para mayor seguridad, Pertell, armado de rifle, se encargó de su vigilancia. El forajido tenía los pies encadenados y no había peligro de que pudiera fugarse; pero, así y todo, las precauciones no estaban de más tratándose de un hombre tan audaz y temerario como era el bandido.


  Mientras tanto, se estaba organizando una caravana de trineos para el Yukon.


  El sargento Bobby tomó nota de todo lo sucedido durante su permanencia en el Valle del Silencio, a fin de presentar a sus superiores un historial detallado de las actividades de los nativos.


  La caravana estaría formada por Bobby y la aleutina.


  «Ojos Azules» y Dinamita, Portell y Alexander, y Leo Hendrix con Trepoff. Total, serían cuatro trineos.

  


  En la Factoría Footsilver se preparaban para un gran acontecimiento. La boda de Nancy con Emil Montmore. Éste había hecho venir de Dawson un viejo sacerdote que realizaría la ceremonia en una capilla improvisada en las habitaciones de la factoría.


  Todo estaba preparado para el sacrificio, que no era otra cosa el hecho de tener que unirse Nancy con un hombre al que despreciaba.


  ¿Qué había sucedido para que el contratista hubiese logrado imponer su voluntad?


  En pocas palabras lo explicaremos. Unas semanas antes, o sea al principio de nuestro relato, la factoría de Lowe disfrutaba de sólida posición, toda vez que todos sus pedidos eran servidos sin entorpecimiento alguno y en sus naves siempre había pescado abundante para envasar, pero Emil Montmore, viendo que sus aspiraciones amorosas no eran correspondidas por la bella Nancy, empezó a intrigar secretamente y valiéndose de hombres bien pagados por él, acaparó toda la pesca del Yukón, enviándola en cestos y cajones a otra factoría situada en Duna River, a varias millas de allí.


  Lowe, al carecer de mercaderías, no pudo cumplir con los compromisos contraídos y vióse impotente para saldar sus deudas. Se le echaron encima los acreedores y ya pensaba acudir a una hipoteca salvadora cuando Emil intervino haciéndose cargo de las cuentas pendientes que abonó una por una guardándose los comprobantes.


  A los ojos de Lowe el contratista apareció como su salvador.


  Bien pronto había de exigir su recompensa y ésta llegó con la petición de unirse en matrimonio con Nancy, a la que «amaba con devoción».


  Entre padre e hija hubo una escena patética. Ella imploraba que la librasen de aquel ogro, al que aborrecía; su padre, por su parte, rogaba que salvase la factoría.


  —Si no te casas con él nos veremos en la miseria después de tantos años de luchas y sinsabores. No queda otro camino. Tú verás lo que haces.


  Y la hija, por salvar a su padre, decidió sacrificarse.


  Era el día señalado para la boda.


  Todo el personal vestía sus trajes de fiesta y las canoas de pesca estaban adornadas con banderas y gallardetes. El frente del edificio había sido hermoseado con guirnaldas y escudos indígenas.


  Hasta estaba preparada una pequeña orquesta.


  Montmore sabía hacer bien las cosas. Ya se sentía el propietario de Footsilver y daba órdenes a todo el mundo.


  La novia no había querido salir de su aposento. Sólo faltaban diez minutos para la ceremonia cuando atracó en el embarcadero una canoa y de ella saltó a tierra un hombre. Un hombre que nadie esperaba.


  Cruzó el espacio que le separaba de la factoría y, acercándose a uno de los pescadores, le preguntó:


  —¿Dónde puedo ver a míster Lowe?


  —Ahora está ocupado.


  —Es urgente.


  —En ese caso, venga conmigo.


  Abraham Lowe estaba con el sacerdote cuando le anunciaron la visita del desconocido. Salió a su encuentro y al verle exclamó:


  —Diantre, ¿pero eres tú Jones Hope?


  —El mismo que viste y calza.


  Se estrecharon las manos y entonces dijo Jones:


  —Traigo una carta del Banco de Dawson para usted.


  —¿Para mí?


  —Tome, lea.


  Lowe, con mano temblorosa y temiendo otra mala noticia, abrió el sobre y leyó con el mayor asombro:


  
    «Mister Lowe: Le comunicamos que todas sus cuentas están saldadas y tiene usted un crédito a su favor de treinta mil dólares.


    »Es bueno que sepa que a Mr. Emil Montmore no le debe usted ni un solo centavo, porque las operaciones realizadas por él han sido amortizadas, según comprobantes que poseemos y que están a su disposición».

  


  —No lo comprendo —exclamó el pobre hombre, pálido de emoción.


  —¿Quién hizo este milagro?


  —A su debido tiempo lo habrá —respondió Jones muy contento—. ¡Caramba!, si no me doy prisa hubiese llegado a los postres.


  —Y lanzando una carcajada murmuró—: Nunca creí que yo valdría para hombre de negocios.


  En aquel momento acercóse Emil diciendo:


  —Vamos, querido suegro; el señor cura aguarda para la boda.


  —¡Ya no hay boda! —exclamó Lowe, y dando media vuelta lo dejó con un palmo de narices.


  —¡Con cien mil diablos que alguien trata de tomarme el pelo! Y esto no lo consiento.


  —No se apure, amigo —le dijo Jones— no es el primero que se queda compuesto y sin novia.


  Montmore miró a Jones furioso y, cerrando los puños, exclamó:


  —¡Los muy idiotas! No saben que los tengo metidos en un puño. ¡Se acordarán de mí!


  Fue hasta el embarcadero y se hizo conducir hasta su casa, que estaba a media milla río abajo. Quería repasar sus papeles para ver si había dejado algún hilo suelto, alguna ranura mal tapada, algo que no estuviera bien, pero todo estaba en orden.


  Aquel mismo día marchó a la ciudad en trineo, pero cuando llegó ya el Banco estaba cerrado.


  ¡Y al día siguiente era domingo!


  No pudo enterarse de la encerrona que le habían hecho.


  Regresó a Footsilver, pensando pedir explicaciones, pero le aguardaba otra sorpresa.


  Varios trineos habían llegado durante su ausencia y al verlos preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —¡Que al fin hay boda! —le contestaron—; mejor dicho, hay dos bodas.


  Y así era en efecto.


  «Ojos Azules», el verdadero salvador de la factoría, aprovechó la presencia del sacerdote para solicitar la mano de Nancy y, como ella le quería, aceptó de mil amores la felicidad que al fin llegaba.


  Hybakina, bautizada con el nombre de María de las Nieves, unió sus destinos con el sargento Bobby, que había conseguido unas vacaciones.


  Y las dos parejas, bajo un cielo cuajado de nubes opacas, se sintieron dichosas en aquel remanso de paz arrullado por las aguas del Yukón.


  «Ojos Azules» tenía un cheque por valor de cinco mil dólares, que era el premio por la captura del forajido.


  —Tenga, míster Lowe —dijo, alargándole el papel—: este dinero es para invertirlo en el negocio, porque como desde ahora en adelante seremos socios…


  —¿Y nosotros? —preguntó Jones Hope.


  —Ustedes trabajarán para la factoría, que desde hoy será lo mejorcito del Yukón. Trepoff y Leo también pueden quedarse. Habrá trabajo para todos.


  «Ojos Azules» vio a Emil que pasaba cerca de los depósitos.


  —Un momento —advirtió—: tengo que hablar dos palabras con aquel caballero.


  Emil volvióse al sentir que le llamaban y al encontrarse frente a «Ojos Azules» palideció.


  —¡Usted!


  —Yo mismo. En cierta ocasión —dijo— usted alardeaba delante de la señorita de ser un gran nadador.


  —¿A qué viene eso?


  —Sencillamente, a que usted intentó realizar una operación húmeda recurriendo a todas las malas artes, sin pensar en el daño que hacía. Yo he recogido todos sus papeluchos y míster Lowe ya no le debe nada; pero usted, en cambio, me debe a mí una pequeña comisión, y se la voy a cobrar.


  Y, sin darle más explicaciones, lo levantó entre sus fuertes brazos y lo arrojó al Yukón.


  Emil hundióse como un plomo y, arrastrado por la corriente, fue a salir unos cuantos metros más abajo, en donde lo recogieron unos pescadores.

  


  Al día siguiente se hallaba «Ojos Azules» con Nancy cuando llegó el correo.


  La primera noticia que vieron en La Voz de Dawson fue el linchamiento de Pancho Dinamita. Había sido ahorcado en el patio de la cárcel.


  —Pagó sus culpas, que eran muchas —dijo «Ojos Azules».


  —Dios le haya perdonado —repuso ella.


  Un golpe de viento arrancó el periódico de sus manos, yendo a parar a los pies de Leo Hendrix, el cual se fijó también en la trágica noticia. Luego levantó la vista y al ver que «Ojos Azules» besaba a su esposa murmuró:


  —La muerte y el amor siempre andan cerca…


  Bajo la fría caricia del viento de la estepa palpitaban viriles los corazones de unos hombres que, entregados al trabajo, ponían en movimiento todos los engranajes de la factoría, ahora en plena actividad.


  Y mientras tanto, las aguas turbulentas del Yukón cantaban su onomatopeya, que era como un salmo de vida y de esperanza.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Los de la R. P. M. C., reciben el nombre de «cangrejos» debido a la chaqueta colorada que visten. <<

  

OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/4.jpg
EL VALLE DEL SILENCIO

Es el aeroplano de Robert Tremaire





OEBPS/Images/1.jpg
COLECCION
CANADA

EL VALLE
DEL SILENCIO

por

F. MEDIANTE

0

3

EDICIONES TORAY
BARCELONA





OEBPS/Images/contr.jpg
QOLECCION
CANADA
2

TiTULOS PuUBLICADOS:

El demonio de Rio Ignorado
Sombras en la nieve
Caplura y regresa

Escuela de titanes

Mas allé del Mackenzie

El cazador de hombres

PROXIMO TITULO:

BORRASCA DE PASIONES






OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/2.jpg
Reservados todos los de-
rechos para esta edicién.

IsgR1A, A. G.— NUBVA SAN FRANCISCO, 21.— BARCELONA





OEBPS/Images/5.jpg
EL VALLE DEL SILENCIO

Dinamita ya no twwo tiempo de voloer a disparar.





